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Als je vandaag de 
dag met een nieuw concept voor loop- 
schoenen sukses wilt hebben, moet je 
van goede huize komen. Het is daarom 
niet verwonderlijk dat juist Lotto, het 
toonaangevende Italiaanse sportmerk, 
met een nieuw, opzienbarend concept 
verschijnt: Lotto Syn Pulse. Dat Lotto 
zeer goede (en ook mooie, trouwens!) 
schoenen kon maken wist u al, maar 
in dit geval draait het vooral om de 
geavanceerde Hytrel Ellips, zeer fraai 
ingebouwd in de hak van 


Lotto. 


Hét nieuwe loopconcept 


2SI.! 


de schoen. Het hoog- 

elastische Hytrel materiaal dempt niet 
alleen de ‘schok van de landing, het ontspannen wilt lopen? Vraag dan 
neerkomen van de hiel, maar zet de gewoon naar de Syn Pulse serie bij uw 
vrijkomende energie bovendien om __sportspeciaalzaak. Dan ziet u het al 

in een voortstuwende pulse. Daarbij is _ snel: Lotto …? Si…! 

de Hytrel-Ellips zo gebouwd (weker _ Voor verkoopadressen bel Lotto 

in het midden, stijver aan de zij- Benelux B.V, 02154-23810. 

kanten) dat een goede stabiliteit van 
de hiel is gewaarborgd. En als u dat 
allemaal te ‘technisch’ is, als u 
gewoon lekker hard, veel, of gewoon 


ITALIAN DESIGN GROUP 


FPlanyp Eper Eea vent 


DONALD TRUMP 
Deze Amerikaanse mil- 
jardair kwam in het 
nieuws door zijn schei- 

ding, maar interessanter is wat 

hij in het grote PLAYBOY -in- 
terview vertelt over zijn afkeer 
van de Amerikaanse politiek. 

Hij vindt het belachelijk dat 

de VS Japan en Duitsland 

steunen, terwijl die landen de 

VS economisch slopen. 


VIBRATORS 


Steun en toeverlaat van 

de moderne vrouw, zo- 

als men ons soms wil 
doen geloven. Onze ‘onver- 
saagde columniste Yvonne 
Kroonenberg bestelde een pret- 
pakket en testte de inhoud. 
Daarna evalueerde ze de test- 
resultaten met haar opblaas- 
pop Harry. 


Ww l E P 
uit de immens populai- 
re tv-serie Zeg ns 
AAA is Kiki Classen. 

En Kiki laat in Playboy zien 

wie ze zelf is: een mooie, zelf- 

bewuste jonge actrice. Paul 

Huf fotografeerde haar. Een 

reportage om AAAAHHH te- 

gen te zeggen. 
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Boeken 19 
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Donald Trump: 
superrijke Amerikaan. 70 miljoen 
voor een jacht is kattepis. — — 


De Killer: 

Het nieuwste verhaal van meester 
Mickey Spillane 

Een keurige heer: Ë 
Wat zit er voor filosofie achter de 
naam Dunhill? 

Een goudvis leer je niet 
blaffen: 

Bart Chabot praat met snelheidsma- 
niger oden Ee 

Zo ging het echt bij de 
sex goeroe: 

u Bhagwan dood is komen de her- 
neringen. Het was allemaal sex 
at de klok sloeg 

g ik je vibrator 
pnen?: 

Yvonne Kroonenberg doet vrolijk 
verslag van haar grote vibratortest 


Roemeense lente: 
Gelukkig is er niet alleen maar el- 


lende uit Roemenië te tonen. Dag- 


mar bijvoorbeeld 


_ Kiki Klasse: 
_Meesterfotograaf Paul Huf leverde 


weer een topprestatie. Nou ja, met 
zo’n model 

De Deborah: 

Onze Amerikaanse Playmate van 
de maand 


De 50 beste: 
Een topproduktie vol topprodukten 
81 
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DENK MEE EN WIN EEN CAMEL ADVENTURE raur. 


Vóor-de Camel Trophy 1990 staat dit jaar in Jan het Balkaldebieg in de 
Sovjet Unie op het programma. 

Een niet-kinderachtige locatie, tegen de Biens van Mongolië, waar 
a En beren; wolven, hitte en snijdende kouts voor tzeggen hebben. 

De zestien teams uit alle-delen van de wereld kunnén dan ook reke 
nen op situaties die nog geen mens. im zn auto is tegengekomen. In je. 
3 seanfie red daat absoluut niet, alleen in hecht teamwork kom je Verde: 


DOE MEE AAN DEZE WEDSTRIJD. 


en noeg advies is nooit weg. Zodatwe) je uitnodigen. om. ae 
5 vragente beantwoorden eneen Special Täsk te bedenken. Een Special, 
_Taskië een. Speciale: opdracht dre ieder. team moet: uitvoeren en: waa set 
emee de Camel Trophy-wedst rijdpünten zijn te verzamelen.” 

2Zó on opdracht kan te makenhebben: raet’ snelheid; voe Bieke d 
“heersing, toarawork, kenbekden faftino: ACE: brvgg 


IR Bedenker zo Siigineel megelike Special Task. Door mee te. 
en je kans op een schitterende Carnet, 7 
Adventure Tour voor 2 personen mrde Spe anse. al escalelie 
a „deze r reisvan Escolette. Vans nen 


VAK AN 


N 16 TEAMS DE 
RNIS? 


kanties"kun-je-kennismaken-met bergbeklinmen, paardrijden, rafting 
en kanovaren. Je kunt natuurlijk ook een.'4- Wheel Drive'-auto besturen, 
Kortom,een echte avonturenreis: 


Daarnaast zijner 25 Camel Trophy-horloges, 100 Camel Trophy- 
sweatshirts en 250 Camel Trophy-videotapes te winnen. 


HOE DOE JE MEE? 


Beantwoordde vragenop de antwoordbon en verzinje eigen Special Task. Om 
de vragen goedte beantwoorden is het verstandig de speciale 'VHSVideo- 
film Festival cassette té halen, dieklaarligt bijiedere videotheek. 

Op deze gratis te huren videocassette zieje naasteen spectaculair 
beeldverslag van de Camel Trophy 1989, ook bloopers, korte speelfiin= 
innpressies en een speciale prijsvraag. Doe mee! Vulsde bon.jn of-haal een 
wedstrijdformnulier bijsde. tabakswinkelierof videotheek. Veel Succes! 


„Vraag 1. Hoeveel lander namen deelaan-de:Camel Trophy 19892 A 12; B za. 
C 16;D 18. Vraag*2. Wie. heeft de-Camel Trophy 1989 gewonnen? A Enge-. 
land, B “Spanje, C. Brazilië, DB. Nederland. Vraag „3-Waar wordt de Camel 
Trophy 1990 verreden? A Peru;B Sovjet Unie, CG Ecuador, 
D Sumatra..Vraag 4: Dev hoeveelste. Camel Trophy 
Arias Ee A9e,B 10e,C Ne, D 12e. 


5 en 7 : BON * Mijn antwoorden op de vragen | t/m 4: 5 
dl 4 te k 
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VIDEOEN M 
FESTIVAL 


© 


met 


Naam: RT 
Straat: ee 
Postcode: Woonplaats: 


Leeftijd: — jaar. MIN. 


Zend deze bon in voor 1 juni 1990, aan Camel Trophy 1990, Postbus 1299, 
4564 ZT St. Jansteen. 

*Als je meer ruimte nodig hebt voor je Special Task, stuur deze dan als bijlage met 
de bon mee. 

Medewerkers van RJ Reynolds en ha: 

evenals personen beneden de 18 jaar. 


winnaars. Alleen de prijswinnaars krijgen 
aan publiciteit rond de Camel Trophy. Over de uitslag kan niet worden gecorrespon: 


1870 van Amstel. 
BETER BIER BESTAAT NIET. 


En WB ar Baere en 


(GEEN) KIJK OP FILM 


Ik lees nu al diverse jaren de Neder- 
landse Playboy en het is me tot nu toe 
altijd bevallen. Op een gegeven mo- 
ment had ik wat tijd over en ging ik 
door de laatste Playboy’s van afgelopen 
jaren neuzen. De dames waren altijd 
perfect en trouwens de hele inhoud van 
jullie blad is ook altijd heel correct. 
Maar wat filmbeoordelingen betreft 
moeten jullie toch maar heel snel 
iemand anders inhuren! Ik heb nu di- 
verse malen echt heel kritisch naar zo’n 
beoordeling gekeken en dat heel goed 
onthouden en soms films nog eens ge- 
keken om er zeker van te zijn dat ik 
niet verkeerd oordeelde over een film, 
maar echt, het lijkt NERGENS op. 
Geruime tijd ben ik nu lid van een 
view-commissie voor een cinerent zaak 
in Hoensbroek en keer op keer wan- 
neer er een verslag verschijnt dan wor- 
den de beoordelingen van cinerent 
Hoensbroek WEL gepubliceerd! Wat 
ik hiermee wil vertellen is dat het wel 
noodzakelijk is om een goede, niet per- 
soonlijke beoordeling te geven over een 
film! Dus als jullie een view-commissie 
nodig hebben, ik houd me aanbevolen! 


F.A.E. Pluim Mentz 
Puth (Limburg) 


Zoals een oude leraar Nederlands twaalf 
jaar geleden zei: „Over (wan)smaak valt 
niet te twisten.” 


LEUK IDEE 


Dat was een leuk idee om die meisjes 
uit Rusland erin te zetten. Er zaten 
hele leuke bij, Pjoewie. 

Kunnen jullie niet een keer een zwik 
foto’s van Linda de Mol erin doen? Ik 
vind haar fantastisch, en daarom wil ik 
wel wat meer van haar zien. Alvast be- 
dankt. 


BET: 


Bedankt voor uw 
reactie. En omdat 
we er zelf ook met 
ontevreden over 
waren, hier een 
kleine toegift. 


® Afgelopen nacht probeerde ik in 
bed eens origineel voor de dag te ko- 
men. We genoten van een likeurtje, 
totdat ik een beetje over mijn vrien- 
din sprenkelde om het daarna af te 
likken. Het liep iets anders… De al- 
cohol brandde als een gek en we 
moesten een sprintje trekken naar de 


_ badkamer. Waar heb ik een fout ge- 


maakt? 


Orale _geslachtsge- 
meenschap kan zo- 
wel de smaakpapil- 
len als de genitaliën 
prikkelen. Veel men- 
sen gieten liefdevol 
zoete wijn, cham- 
pagne of andere 
drank op de borst, 
buik (of nog wat la- 
ger) van hun gelief- 
de, om de stroompjes 
vervolgens op te lik- 
ken. Heel erotisch. 
Een mousserende 
zoete wijn is mis- 
schien wel de beste keus. Drank met 
meer dan 14 procent alcohol raden wij 
sterk af. Hoewel sommige mensen opge- 
wonden worden door de brandende sen- 
satie die: sterkere dranken veroorzaken, 
winden de meesten het louter pijnlijk. 
Halfvloeibare substanties als honing, ge- 
smolten ijs en slagroom zijn handig om- 
dat ze lekker stroperig zijn. Goed 
schoonlikken of goed wassen nadien is 
voor de hygiène heel belangrijk. Als je 
sinaasappelsap gebruikt, pers een verse 
sinaasappel dan druppel voor druppel 
uit op de vagina. Of probeer kleine 
stukjes fruit, maar verwijder eerst de 
pitjes. 


® Mijn vrouw en ik hebben onlangs 
iets ontdekt wat me zeer fascineert. 
Door de palm van mijn hand op haar 
onderbuik te leggen, nèt boven de 
schaamstreek, krijgt ze het ene orgas- 
me na het andere. Zij zegt zelf dat de 
sensatie komt door de druk op de 


(Deze vragen en de antwoorden komen vit intornafioacie Playbe 
annen set eten nn eee en 


Playboy's sexadviseur 


nen en de eletitoken. en ad 
dit gebied voordat ze een paar jaar 
geleden een kind kreeg nog niet zo 
gevoelig was. Ik heb altijd gedacht 
dat de meeste orgasmes van de vrouw 
van nature van de clitoris afkomen. 
Hoe uniek is deze techniek? 


Veel mensen denken over de gevoelig- 
heid van de clitoris dat alleen directe sti- 
mulatie een orgasme 
oplevert of dat dat 
de enige weg is naar 
een orgasme. Veel 
vrouwen kunnen di- 
recte stimulatie niet 
verdragen en geven 
de voorkeur aan in- 
directe methodes zo- 
als u heeft ontdekt. 
Sommigen _ kunnen 
een orgasme krijgen 
door de tepels te 
masseren, de oren, 
de tenen, tanden of 
wenkbrauwen. Be- 
schouw uzelf maar 


LENA SHAFIR 


als een geluksvogel. 


® Sinds kort ben ik lid van zo’n fit- 
nesscentrum met alles erop en eraan. 
Helemaal stomgeslagen kijk ik soms 
naar die verbluffend mooie vrouwen 
in hun tricootjes. Wat moet ik toch 
tegen ze zeggen om het ijs te breken 
en niet gelijk als een hitsig haantje te 
worden beschouwd? 


Kijk rond. Je bent toch miet de enige vent 
in dat fitnesscentrum? Kijk of er een ge- 
meenschappelijke stijl of etiquette is. De 
meeste mensen trainen met een regelmatig 
schema: als er iemand is in wie je spe- 
ciaal bent ‘geïnteresseerd, let dan op op 
wat voor dagen en tijden ze komt. Bied 
aan om haar met de gewichten te helpen. 
Of als ze verder is dan jij, vraag dan of 
ze je een van de machines wil uitleggen. 
Dit is niet iets wat je zomaar voor elkaar 
krijgt. Je zegt toch ook niet na één halter 
al: „Okay, ik ben fit. Wat nu?” 

y edities. 
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“Dat harken is een mooi gezicht,hè?” 


Als je van uitgaan echt iets bijzonders wilt maken, moet je ’s 
'n bezoekje brengen aan één van de acht Holland Casino's. Want in 
de enige officiële casino's die ons land rijk is, kom je ogen tekort. 
Dat begint al in de Jackpotclub waar direct geld uitkerende 


Jackpotautomaten voor een vrolijk gerinkel zorgen. 


Bij Black Jack kun je genieten van 'tspelen van echte poker- 


faces. Wil je zelf je geluk beproeven, dan kan dat al voor 5 gulden. 


TJOLLAND 


(ASINO'S 


Net als aan de Franse Roulettetafels. En als je ziet hoe uiterst 
behendig de croupiers met de harken omgaan, ontdek je al gauw 
dat kijken soms nog leuker is dan zelf spelen. Dat kijken kun je 
ook rustig aan de bar doen onder het genot van een drankje. 

ledere dag vanaf 2 uur 's middags kun je aan tafel in de 
Holland Casino's. Niet alleen in de speelzaal. Maar ook in het 


restaurant waar je tot in de kleine uurtjes terecht kunt. 


In de Holland Casino's kom je ogen tekort. 


LEEFTIJD MINIMAAL 18 JAAR, CORRECTE KLEDING EN GELDIG LEGITIMATIEBEWIJS VERPLICHT. HOLLAND CASINO'S: AMSTERDAM - BREDA - GRONINGEN - NIJMEGEN - ROTTERDAM - SCHEVENINGEN VALKENBURG - ZANDVOORT. 
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ACID-PARTIES 


‘Les idiots savants dansant’, 
noemen ze zichzelf. De wilde 
dansende idioten die ieder 
weekend samenkomen in 
Planet E,‚ de nieuwe house- 
disco in de Koggestraat 4-6 
in de hoofdstad. Dat zo’n 
disco er moest komen was 
duidelijk. Want al ruim twee 
jaar is heel swingend Amster- 
dam hooked aan de nieuwe 
dansmuziek: acid house, new 
beat, deep house, skacid, 
hiphouse, rap, you name it. 
Men raast van de ene acid- 
party naar de andere. Wie 
niet bekend is in dit circuit 
raakt binnen de kortste keren 
het party-spoor bijster. Want 
tijdstippen en lokaties wor- 
den pas kort van te voren be- 
kend gemaakt. 

Organisatoren als Fun Club 
en Black Love Cabaret varen 
er wel bij. Die houden aan 
een beetje een party soms wel 
een ton over. Maar het orga- 
niseren van een acid-party 
wordt lastiger. Steeds vaker 
stort oom agent zich in het 
feestgewoel, op zoek naar il- 
legale snoepwaar. 

Nu is er dan een vast baken 
voor de op drift geslagen 
party-scene, de disco Planet 
E. Na het Planetarium van 
Artis beslist de leukste inter- 
stellaire aanwinst van de 
hoofdstad. Spaced! Apart! 
Modern! Maar het rook er 


wel een beetje naar de, voor 
insiders welbekende, kantine 
van camping Appelhof op 
Terschelling. 


RENESSANCE 


Een mistroostig straatje ach- 
ter het Rokin. Een handvol 
theaters. Druk is het er zel- 
den, om van gezelligheid nog 
maar te zwijgen. We spreken 
hier over de Nes, in het be- 
gin van deze eeuw een brui- 
sende theaterstraat in Am- 
sterdam, met een veelheid 
aan theaters en bijzondere ca- 
fés. De theatercultuur heeft 
zich in de loop der tijd ver- 
plaatst naar de omgeving van 
het Leidseplein en de belang- 
rijkste theatercafés van dit 
moment zijn De Smoeshaan, 
De Balie en Cox. 

Onlangs is een stichting in 
het leven geroepen met de 
welluidende naam Renessan- 
ce, die zich ten doel stelt de 
Nes weer tot een sprankelen- 
de theaterstraat te face-liften. 
Hiertoe is de Berlijnse archi- 
tect G. Nalbach aangetrok- 
ken, die deze steeg weer een 
wat _cosmopolitisch-gemütli- 
che aanblik moet geven. 

Om deze ‘wedergeboorte’ 
van de Nes te laten slagen, 
lijkt het ons raadzaam hier 
een paar nieuwe cafés te 
vestigen. Maar dan beslist 
niet naar model van het 
suffige Vlaams Cultureel 


Centrum. Een beter voor- 
beeld is de Blincker, het café 
van theater Frascati, in een 
zijsteegje van de Nes. Ten 
onrechte te weinig bekend 
deze prettige, high-tech plan- 
tentuin. 


SZMULEWICZ 


Er zit smullen in, er zit wiet 
in, en het klinkt ook nog 
Oost-Europees: het nieuwe 
café Szmulewicz. Genoemd 
naar de kleinkunstenaar Ga- 
briël Szmulewicz, die halver- 
wege de jaren tachtig in zijn 
eigen woning het kleinste 
theater van Nederland runde: 
het Stadsschuifdeur Cabaret. 
Szmulewicz was in dit dertig 
zitplaatsen tellende theater 
zowel uitvoerend ar- 

tiest, garde- 
robe-juf- 
frouw 


ne-beheerder. Dat laatste 
overigens alleen als hij die 
dag-eraan gedacht had bood- 
schappen te doen. 

Enige tijd zag het er naar uit 
dat deze cabareteske aartsen- 
gel in de schemering van zijn 
succes was opgelost. De 
voorstellingen hielden op en 
de man zelve trof men alleen 
nog aan in het Nachtcafécir- 
cuit. 

Maar nu is er dan een café 
naar hem genoemd. Ouelle 
honneur! Het is een klein 
maar cosy kroegje, met een 
zonnig terras aan de Bakker- 
straat, in de luwte van het 
Rembrandtsplein. En reken 
maar dat het er binnenkort 
wemelt van de mooie mei- 
den. Want hoe die aartslelij- 


PLA Y BO Y 
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ke Gabriël dat toch altijd 
klaarspeelt, het is ons een 
raadsel. Maar hij heeft steeds 
de meest _ verbijsterende 
schoonheden in zijn gevolg. 


MAC HIGHWAY 


Proberen we in Nederland 
eindelijk het autogebruik wat 
in te dammen, opent McDo- 
nalds een drive-in restaurant 
dat je dus uitsluitend met de 
auto kunt bereiken: McDri- 
ve, gelegen aan de snelweg 
Amsterdam-Utrecht, vlakbij 
Ikea. Vanuit je autoraam be- 
stel je, betaal je en ontvang je 
de eetwaar, en dat in het on- 
gelofelijke tijdsbestek van één 
minuut. Ideaal voor de haas- 
tige hongerlap. Minder ideaal 
voor de culinaire fijnproever, 
want de broodjes van Big 
Mac en Cheeseburger zijn zo 
week dat je ze haast met een 
rietje op kunt zuigen. Een 
milkshake hoef je dan ook 
niet meer te bestellen. De 
frietjes vertonen duidelijk de 
tekenen van te vaak gebak- 
ken: hard en met dubieuze 
witte randjes. Wat we hier 
verder missen: de bloedmooie 
achttienjarige serveerster op 
rolschaatsen die zich door je 
portierraampje naar binnen 
buigt en met een sensuele 
glimlach je bestelling op- 


neemt. Nu krijg je het uit 
een loket zonder dienblad re- 
gelrecht in je schoot gewor- 
pen. Met een heet kruis rij je 
dus naar de parkeerplaats, 
waar het Grote Schrokken 
kan beginnen. 

ARTHUR LAVA/THIJS MAST 


m Video man 


Eigenwijze films 
voor de 
eigenwijze 
kijker 


Bij het zevenjarig bestaan 
van een ongelooflijk eigenwijs 
blad hoort een eigenwijze vi- 
deo-rubriek. Met besprekin- 
gen van films die onder geen 
enkele noemer vallen. Geen 


WALTER VAN LOTRINGEN 


horror, geen thriller, geen sex, 
kortom films met een ’status 
aparte’. 

Neem Twin Peaks (War- 
mer Home Video) van Blue 
Velvet-regisseur David Lynch. 
De release op zich van deze 
krankzinnige film is al een 
verhaal apart. Naar een nieu- 
we Lynch, die berucht staat 
om een knap eigenwijze film- 
stijl vol verhaalwendigen en 
thrilleringrediënten, wordt al- 
tijd reikhalzend uitgekeken. 
Twin Peaks kwam onaange- 
kondigd plotseling op video. 
Nooit in de bioscopen ver- 
schenen, nooit besproken. 
Wat blijkt? De film is een pi- 
lot voor een televisie-serie. 
Wie deze serie in Nederland 
durft aan te kopen, met na- 
druk op durft, mag wat ons 
betreft zichzelf nu al de televi- 
siemaker van de jaren negen- 
tig noemen. Twin Peaks, over 
het leven in een Amerikaans 


PORNO-MUST 


stadje, is een kruising tussen 
Peyton Place en Evil Dead, 
met invloeden van Bergman, 
Hitchcock en Mel Brooks. 
Kortom: een buitengewoon 
verontrustende film die ner- 
gens over gaat, maar nog da- 
gen door je kop loopt te spo- 
ken. Een echte David Lynch 
dus. 

I’m Gonna Git You Sucka 
(Warner Home) is een parodie 
op de I'm black and I'm 
proud’-film uit het begin van 
de jaren zeventig. Wie herin- 
nert zich de ‘meesterwerken 
Shaft en Superfly nog? Wij 
nauwelijks, maar Sucka deed 
alles weer herleven: de aktie, 
de wansmaak in kleding, de 
jive-talk, de pimps, je kan 
het niet bedenken of de film 
zit er barstensvol mee. Zelfs 
Isaac Hayes, de zanger van 
Shaft, zie je ronddol(len als 
acteur. Deze film had nooit 
door blanke mogen worden 
gemaakt, want alles wat zwart 
is wordt op de hak genomen. 
In één scène zelfs letterlijk als 
de pimp of the year, na ja- 
ren gevangenisstraf, in een 
waanzinnige outfit op straat 
verschijnt: in de hakken en 
zolen van zijn schoenen, die 
van glas zijn, zwemmen goud- 
vissen rond! De film gaat over 
een afgezwaaide marinier (met 
medailles voor surfen, steno 


Zeer verheugd zijn we. En opge- 
wonden. Het zit zo: al zeven jaar 
worstelen wij ons door het steeds 


groter wordende aanbod aan por- 
no-films heen. „Een vervelende 
klus”, zult v zeggen. Inderdaad. 
Maar soms, heel soms gloort er 
licht aan het einde van de tunnel. 


Miami Spice, 1988: wereldnatuur- 
film, vol noeste arbeiders, vol sto- 
mende meiden, die strak in het 
bruinverbrande vel zaten. En vol 
met Janette Littledove, die kleine 
kanjer vit het zuiden van de VS. 

et is mei 1990 geworden en na 
twee jaar van slecht gefilmde, 
slecht ee en slecht geacteer- 
de films die zo nu en dan een 
glimlach, maar geen stijve kaken 


of anderszins opleverden, is daar 
= net op tijd — de magische ver- 


schijning van Tori Welles in 
Night Trips (Hafbo). De film 
gaat natuurlijk over niets, maar de 
uitwerking, de inzet, het filmwerk 
(met echte filmcamera's!), de sfeer, 
de fysieke bezittingen van de 
mooie hoofdrollers en de styling 
tillen deze magistrale porno-film 
uit tot eenzame hoogte(punten). 
Waar gaat het lomsel. over? 
Over een beeldschone, weerga- 
loos geile vrouw, broeierig neer- 
gezet en neergelegd door Tori 
Welles, die mysterieuze, erotische 
dromen heeft. We zien die dromen 
als in een video-clip van Soul Il 
Soul, zo fraai zijn ze van beeld. 
Geloof ons, deze film is een abso- 
lute must. 

Nietes? Welles! 
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RESONANCE 


De kritische muziekliefhebber van van- 
daag eist topkwaliteit. TDK dus. Want 
TDK is de uitvinder van de Super Avilyn 


Technologie. Met nòg betere magneti- 

sche eigenschappen dan een gewone 

chroomcassette. 

Dat betekent dat de SA-cassette supe- 

rieur is in opnamedichtheid, dynamiek on 
en weergave. 


Frequentiecurve/MOL/Ruisspectrum 


Hor 


(verzadiging) 


Elke test bewijst. == 
SA-cassettes van 


TEK zijn geknipt tems > 
voor digtale S of — nieuwe sa à 


geluidsbronnen. 


Luister en geniet. 


TDK. 


AVC Nederland B.V. - Postbus 458 


per Avilyn. 
we generatie 


en typen) die op zoek gaat 
naar de moordenaars van zijn 
broer, die gestorven is aan te- 
veel gouden kettingen (een ge- 
val van OG, oftewel Over 
Gold). Zo een film is het dus. 
Hip hop humor. Maar on- 
weerstaanbaar. 


Tales From The Crypt (Es- 
selte CIC) lijkt in eerste in- 
stantie een horror-drieluik met 
korte episodes gebaseerd op 
stripverhalen in de trant van 
Creepshow. Maar dan rollen 
de namen van de regisseurs 
over het scherm, en weten we 
dat er iets bijzonders gaat ge- 
beuren. Die namen zijn Walter 
Hill (48 Hours), Robert Ze- 


_ Muziek 


Let op de 
aangeklede CD! 


Zolang er geen apparatuur 
wordt uitgevonden die het ge- 
luid beter weet weer te geven 


De alternativo’s: CD's die ge- 
hoord én gezien mogen wor- 
a Creatief en origineel, het 
án! 


meckis (Back To The Future) 
en Richard Donner (Lethal 
Weapon), alledrie pure actie- 
regisseurs, geen horror-ma- 
kers, maar echt een nadeel is 
dat niet. Sterker nog: het 
euvel waar horror vaak aan 
leidt (geen verhaal, geen snel- 
heid) wordt hier volledig te- 
niet gedaan, met als resultaat 
horror die nergens bijpast of 
tussenhoort. 

Appartment Zero (RCA 
Columbia) tenslotte is een Ar- 
gentijnse, Engels gesproken 
film, over een huurder van 
een appartement in Buenos 
Aires die een gedeelte van zijn 
ruimte onderverhuurt aan een 
mysterieuze man, die op de 
een of andere manier iets te 
maken heeft met ‘politieke 
moorden’ die in en rond de 
stad worden gepleegd. Een 
goede raad van de jarige 
PLAYBOY: meteen deze 
duistere, complexe, goed ge- 
speelde (Cólin Firth, Hart 
Bochner) en zeer eigenwijze 
film huren. Daarna wel zelf 
terugbrengen naar de video- 
theek, dus niet onderverhu- 
ren… 

MICK BOSKAMP 


dan de artiest kan spelen en 
het heeft bedoeld, blijft de 
CD het toverwoord voor de 
audio-freak. En — laten we el- 
kaar geen mietje noemen — te- 
recht natuurlijk. Want het ge- 
luid gaat boven alles en op dit 
moment is dat kleine glim- 
mertje nog steeds the ultimate 
thing. Maar toch blijf je het 
gevoel houden dat er iets ont- 
breekt. Het oog wil immers 
ook wat. En daar zit ’m nou 
net de kneep: de verpakking, 
de hoes of hoe zo’n steriel 
doosje bij een CD ook mag 
heten. Neem ons niet kwalijk, 
maar die dingen zien er dus 
niet uit. Terwijl het zo mak- 
kelijk anders kan. Een steeds 
groter wordend aantal arties- 
ten schijnt dat gelukkig ook te 
vinden en dat levert soms op- 
merkelijke alternatieven op. 


Y 


Een spoedcursusje ’hoe het 
ook kan’. Te beginnen met 
Ryuichi Sakamoto die zijn 
CD Playing the Orchestra (Vir- 
gin, ongeveer fl. 95,-) heeft 
verpakt in een Japanse ge- 
schenkendoos. Het ding is 
prachtig gedecoreerd en oogt 
als een objet d'art. Waar de 
kiezelsteentjes en het ingesne- 
den rijstpapier op de bodem 
van het doosje toe dienen, 
blijft onduidelijk, maar what 
the hell! Het ziet er allemaal 
akelig goed uit. Bijna net zo 


mooi is de Weatherbox van 
David Sylvian (Virgin, onge- 
veer fl. 175,—): het complete 
repertoire (vijf CD's + een 
prachtig boekje) van de zwe- 
verige non-muzikant in een 
robuuste doos van marmer, 
die bij nader inzien gewoon 
van karton blijkt te zijn. 
Phew! Minstens zo aardig is 
de limited edition import-CD 
Talk is Cheap (ook Virgin, 
plusminus fl. 80,-) van 
Keith Richards; de Rolling 
Stone, die mag hopen dat hij 
net zo oud wordt als hij eruit- 


ADDITIONAL COMFORT 
STYLED AND 
MANUFACTURED BY 
VERMEULEN HOLLANDIA 


Komfortabeler autorijden begint met een 
Hollandia TVS. Het technisch superieure 
schuifkanteldak met aerodynamisch wind- 


* Prijs inklusief B.T.W. en 
montage, exklusief 
eventuele aanpassing 
binnenhemel 


scherm. Uitgevoerd in staal of glas. De 
glazen Hollandia TVS is standaard uitgerust 
met een fraai zonnescherm en met elektri- 
sche bediening. De stalen versie is in elek- 


trische en handbediende uitvoering lever- 


Bel voor meer informatie 
of dealeradres: 


baar. 


Prijs vanaf f 1875, —* 


> hollandia sunroofs 


Tel. 023-319344 Küppersweg 9-11, 2031EA Haarlem 
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ziet. De complete CD is ver- 
deeld in drie 3-inch CD's, die 
in een metalen gitzwart 
‘doodskistje’ zijn verpakt. Net 
zoiets, maar dan anders, is de 
laatstverschenen CD van de 
Engelse groep XTC, Oranges 
and Lemons, die als drie baby- 
CD’tjes in een aardig doosje, 
dat eruitziet als een kaartspel, 
bij de betere CD-winkel voor 
dezelfde prijs als zijn fantasie- 
loos verpakte broertje te koop 
zijn. Lastiger verkrijgbaar is 
de very limited CD van The 
Blue Nile: de CD heet Hats 


De ik he 
Si dl ae 


LUISTERRIJKE KUNST 


Goed luisteren is een kunst, maar 
een goede luidspreker uitkiezen is 
een waar kunststuk. Wie ooit bij 
de HIFl-specialist voor een muur 
van tientallen verschillende luid- 
sprekers heeft zitten zweten, weet 
wat we bedoelen. Want, er komt 
een moment dat je Ja moet zeg- 
gen. Je gaat een audio-huwelijk 
aan dat minstens een jaar of ze- 
ven, acht moet standhouden. Je let 
op hoog, midden, laag, klankkleur, 
prestaties. Je zegt uiteindelijk Ja. 
En zij, die lieve schat van een 
vriendin van je, roept onmiddellijk 
NEE! Te hoog, te midden, te laag, 
te zwart of te wit. zal ze zeggen. 
Ze bedoelt dat die ‘dozen! niet om 
aan te zien zijn. Vrouwen luisteren 
graag naar hun en De impor- 
teur van B & luidsprekers 
(Audioscript, 02155-20302) biedt 
een mooi alternatief. Wie Ja zegt 
tegen de CM-2 luidsprekers van B 
& W (f. 1799,- per stuk, en audio- 
visveel sowieso al geen lelijkerds), 
kan de luidsprekers in ieder ge- 
wenst design laten beschilderen 
door kunstenaar Miquel Calvet. 
Tegen een meerprijs van f. 1000, 
per speaker, dat wel, maar dan 
eb je voor relatief weinig geld 
twee unieke kunstwerken die klin- 
ken als een klok in huis. Jij blij, zij 
blij. En zo hoort het ook. 


en zoals dat hoort, worden die 
verpakt in een hoedendoos. 
Het schoolvoorbeeld van hoe 
het niet moet, is de gebruike- 
lijke verpakking van de dub- 
bel-CD. Hoe voorzichtig je die 
rotdoos ook opent, het lukt 
nooit zonder dat die tweede 
CD op de grond rolt. Om 
over het uiterlijk nog maar te 
zwijgen. Het perfecte alterna- 
tief is de kartonnen doos van 
de dubbele live-CD (101) van 
Depeche Mode (Indisc, 
fl. 49,95), die er (a.) prachtig 
uitziet en (b.) voor zorgt dat 
je de plaatjes gewoon kunt 
pakken zonder rugpijn te krij- 
gen. Handig. Gewoon leuk 
verpakt (in een plastic zakje) 
is de spetterende CD-single 
Beach Bump van house-vader 
en neo-hippie Baby Ford. En 
dat geldt eigenlijk ook voor de 
nieuwe CD, plús cassette van 
het Engelse duo Everything 
But The Girl die in een zeer 
beperkte oplage en eigenlijk 
‘not for sale’ in een houten 
bakje, dat het midden houdt 
tussen een sigarendoos en een 
doos waar bepaalde hobbyis- 
ten opgezette insecten in be- 


Ben Watt en Tracey Thorn: 
saaie lui, schitterende cd! 


waren, zitten verpakt. 


En dan nu, als bonus, de in- 
houd van diezelfde CD! The 
Language Of Life (WEA) be- 
vat belangrijke muziek voor 
de tijd van het jaar. Muziek 
waarmee langzaam de zomer 
kan worden gestart. Tracey 
Thorn en Ben Watt, die sa- 
men dit Engelse duo vormen, 
hebben de beste zet in hun 
carrière gedaan door de genia- 
le Amerikaanse producer 
Tommy Lipuma in te huren. 
Tommy beschikt over het be- 
langrijkste adressenboekje van 


heel Hollywood en dus spelen 
de volgende gastmuzikanten 
mee: saxofonisten Kirk Whal- 
lum, Michael Brecker en 
Stan Getz (!), bassist John 
Patitucci en drummer Omar 
Hakim, om er een paar te 
noemen. Deze heren houden 
de vederlichte stemmen en de 


vederlichte jazzy composities 
stevig op de grond. Het resul- 
taat, nogmaals, is een CD als 
begeleiding bij het voorspel 
van de zomer. En het scheelde 
maar een haartje (lees: de ka- 
lende Lipuma) of we hadden 
het hier alleen maar over de 
verpakking gehad… 
BOSKAMP/BAARS 
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Pottekijken in het Haagse Corona: de keuken is het res- 
taurant, en de koks zijn de kelners geworden. 


Eten in de keuken 


Zelden is iets echt nieuw, in 
de wereld van het luxe smul- 
len en dus stamt het naar Ne- 
derland overgewaaide privilege 
in de keuken van een topres- 
taurant te mogen dineren uit 
België. In Brussel (Place 
Rouppe 23, telefoon 02- 
5122921) is het de drie-ster- 
ren-zaak Comme Chez Soi van 
Pierre Wynandts waar het 
eten tussen de koks en de for- 
nuizen is verheven tot een na- 
tionale exclusiviteit waarvoor 
men maanden tevoren moet 
reserveren. Wie in de keuken 
heeft gegeten mag na afloop 
zijn handtekening zetten op de 
muur: een stenen document 
met beroemde namen. 

In Brussel werkte de Neder- 
landse sterkok Robert Kra- 
nenborg (in La Cravache 
d’Or) voordat hij door Heine- 
ken naar het Haagse Corona 
werd gehaald om die zaak al- 
lure te schenken. Kranenborg 
(39) heeft het Wynandts-con- 


cept overgebracht naar zijn 
keuken in Den Haag. Maxi- 
maal zes personen kunnen 
aanschuiven tussen de koks 
om hen op de vingers te kij- 
ken. De menukaart komt er 
niet aan te pas; je moet eten 
wat de pot schaft hetgeen hier 
inhoudt dat je zeven gangen 
krijgt opgediend voor f 150,— 
per persoon, samengesteld uit 
gerechten welke Kranenborg 
die avond het best uitkomen. 
De koks spelen in deze situa- 
tie ook voor kelner. De toe- 
schouwers ondergaan in ieder 
geval een gevoel van verba- 
zing, zo niet lichte verbijste- 
ring, over ritme, tempo en 
taakverdeling, in elkaar grij- 
pend als raderen in een door 
een chip geleid uurwerk. Er is 
één verschil met een gewone 
keuken: het personeel houdt 
zich vanwege de aanwezigheid 
van pottekijkers verbaal in. 
Da's jammer, want in keukens 
als deze kan het soms heet 
toegaan. Reserveringen: 070- 
3637930. H.M. AUER 


ALFA 75. EEN UITDAGEND KARAKTER. 


Niets overtreft het pure rijgenot van de schone inieciemotoren die, kompleet met _3.0 V6 injectiemotor die de grenzen van 
Alfa 75. Als een van de zeer zeldzame geregelde driewegkatalysator en lambda- __de Alfa 75 tot ver voorbij de 200 km/h 
auto’s met een uitgesproken uitdagend sonde, een vermogen aan kracht en sou- _ verlegt. Houdt u van een uitdaging? Dan 
karakter neemt de Alfa 75 duidelijk plesse leveren. Zoals de 1.8 injectiemotor _bevestigt de Alfa 75 graag zijn bijzondere 
afstand. Met een superieure wegligging met variabele nokkenastiming voor maxi-_kwaliteiten. U bent bij deze uitgenodigd 
onder alle omstandigheden. Met een vit-__male trekkracht in elk toerengebied. Of de _voor een veelzeggende proefrit. 
zonderlijk hoog vitrustingsniveau en een 2.0 Twin Spark injectiemotor met twee Alfa 75 v.a. Fl. 34.690,- ind. BTW 

even ruim als stijlvol interieur. Maar vooral __bougies per cilinder, resulterend in een ver-_ af importeur. 

ook met de opmerkelijke prestaties van de mogen van 105 kW (143 DIN pk). Of de Prijswijzigingen voorbehouden. 
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Alfa Romeo Nederland BV, Kabelweg 100, Amsterdam, tel. (020) 82 15 51. dina di add 
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Boeken 


Achter de schermen 
van de harem 


„Ik ben een haremvrouw, een 
Osmaanse slavin. Ik werd ver- 
wekt tijdens een schandelijke 
verkrachting en geboren in 
een weelderig paleis. Heet 
zand is mijn vader, de Bospo- 
rus mijn moeder, wijsheid 
mijn lot, onwetendheid mijn 
ondergang. Mijn kleding is 
voornaam, mijn aanzien laag, 


Na het lezen van 'Harem — 
the World behind the Veil’ 
zou je het liefst een enkele 
reis Istanbul nemen. In het 
boek komt alles wat met 
het haremleven te maken 
heeft aan bod. 


ik heers over slavinnen, ben 
zelf een slavin. Ik heb geen 
naam, geen eer, duizend-en- 
een verhalen zijn over mij ge- 
schreven. Mijn thuis is dit pa- 
leis, waar Goden begraven lig- 
gen en Duivels opgroeien, 
Heiligdom, voorportaal van de 
Hel.” 
Het paleis waarover deze on- 
bekende haremvrouw schrijft, 
is de grote Harem in het Top- 
kapi Paleis in Istanboel, een 
onvergelijkelijke en onvergete- 
lijke plek, waar tussen 1299 
en 1922 36 sultans op rij de 
oriëntaalse droom vän de wes- 
terse man waarmaakten: het 
onvolprezen haremsysteem 
(hoi!). Over het haremsysteem 
gaat het schitterende HA- 
REM -THE WORLD BE- 
HIND THE VEIL (in het 
Duits verschenen als HA- 
REM -DIE WELT HIN- 
TER DEM SCHLEIER) van 
Alev Lyle Croutier. Honderden 
prachtige afbeeldingen en een 
uitputtende geschiedenis, 
waarin alles wat met de harem 
en het haremleven te maken 
heeft aan bod komt: de sla- 
venmarkt, de eunuchen, de 
sultan, de intriges, de moor- 
den, de poëzie, de kinderen, 
het badhuis, het dagelijks le- 
ven, álles. Na lezing ben je 
blij nooit een haremvrouw ge- 
weest te zijn, maar heb je wel 
zin om spoorslags naar Istan- 
boel te reizen om daar, nog 
een keer de Grote Harem te 
bezoeken. 
(De Duitse uitgave verscheen 
bij Wilhelm Heyne Verlag, 
wordt geïmporteerd door Van 
Ditmar en kost f 76,-—; De 
Amerikaanse uitgave _ver- 
scheen bij Abbeville Press, 
prijs $ 35,—). 

GUUS LUIJTERS 


Prima rollen van 
Paul Newman en 
Richard Gere 


Als hij nog draait en je hem 
niet gezien hebt, ga dan naar 
Blaze, de nieuwe Paul New- 
man, waarin hij de rol speelt 


van Earl K. Long, de gouver- 
neur van Louisiana die ooit 
verliefd werd op een striptea- 
se-danseres. De rol van de 


stripper, die luistert naar de 
naam Blaze Starr wordt ge- 
speeld door Lolita Davido- 
vich en zij alleen al is het bio- 
scoopkaartje meer dan waard. 


FILMTIPS 


Always Mooi _piloten-sprookje 
van Sfeven Spielberg. Met Richard 
Dreyfuss en Holly Hunter. 

Blaze Paul Newman verliefd op 
een fraaie striptease danseres. 
Dad Rampen rond een bejaarde 
Jack Lemmon. 

Everybody Wins Onzin met 
Nick Nolfeen Debra Winger. _ à 
The Fabulous Baker Boys 
Slow motion met de gebroeders 
Bridges en Michelle Pfeiffer. _Y% 
Field of Dreams Prachtige film 
over de dingen die maar niet voor- 
bij willen gaan. Met Kevin Costner. 


Glory Mislukte film over een 
zwart regiment tijdens de Ameri- 
kaanse burgeroorlog. 

Honey, | Shrunk the Kids Vro- 
lijke komedie rond vier gekrompen 
kinderen. 
An Innocent Man Tom Selleck 
komt onschuldig in de gevangenis 
terecht in een spannende film van 
Peter Yates. yy 
Internal Affairs Richard Gere 


speelt de slechtste smeris aller tij- 


en. 
The Life and Loves of a She 
Devil Slappe remake van een 
slappe tv-serie. Met Meryl Streep. 


Look Who's Talking Flauwe 
rappen rond een baby. Met John 
ravolta. 

Music Box Spannende rechtzaal- 

film over een man met een oor- 

logsverleden die zich laat verdedi- 
gen door zijn dochter. Met een 
schitterende rol van Jessica Lange. 


Romeo Mooie Nederlandse film 
over een liefde met hindernissen. 
Met Monique vande Ven. _ } 
Stanley & Iris Robert de Niro 
leert lezen. Van Jane Fonda. 
Steel Magnolia's Vreselijke 
lang met o.a. Dolly Parton 
en Shirley Maclaine. 

The War of the Roses Echt- 
scheidingsoorlogje met Michael 
Douglas en Ka en Turner. 
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Koko Flanel is Urbanus’ 
tweede stap op weg naar 
internationale roem. 


Twee maanden geleden ging de 
nieuwe film van Urbanus in pre- 
mière, Koko Flanel, een geestige 
en vertederende film over een 
stuntel die op zoek is naar de 
ware liefde. Koko Flanel is min- 
stens zo leuk als Urbanus’ eerste- 
ling, Hector, maar de vraag is 
natuurlijk of de film ook evenveel 
succes zal boeken. Hector trok in 
Vlaanderen één miljoen bezoekers 
en in Nederland 750.000. Hoe lig- 
gen de verwachtingen nu? 

URBANUS: Het afzetgebied is 
even klein gebleven, maar het 
budget is enorm gestegen, als we 
hetzelfde succces hebben als met 
Hector zijn we geloof ik net uit 
de kosten. Maar, na 18 jaar begin- 
nen de Walen me nu ook te ken- 
nen, Hector is daar op de tv ge- 
weest en sinds die tijd kan ik als ik 
met een vreemde meid uit eten wil 
ook in Wallonië niet meer terecht 
= ik zal nog naar Duits-sprekend 
België moeten uitwijken — maar 


met Wallonië erbij, kunnen we het 
record van Hector wel kloppen. 
PLAYBOY: Waarom ben je uit 
het theater verdwenen? 
URBANUS: Ik draaide in een 
heel klein cirkeltje rond, Een film 
kan worden nagesynchroniseerd 
en dan ligt de hele wereld voor je 


| - open. 


PLAYBOY: Hector is in Frankrijk 
uitgekomen. Hoe is dat gegaan? 
URBANUS: Dat was tijdens de 
Tour de France. Dan is er veel volk 
in Frankrijk zeiden ze. Inderdaad 
ja en ze staan allemaal met hun 
rug naar de bioscoop toe. Maar ik 
denk dat Koko Flanel het beter zal 
doen. 
PLAYBOY: Je wilt wereldbe- 
roemd worden. 
URBANUS: Ja. Maar niet tot 
iedere prijs. Ik ga er niemand de 
kont voor likken om naar Enge- 
land of Amerika te kunnen. 
PLAYBOY: Zonder dat zal het 
ook lukken. 
URBANUS: Het is mijn hele leven 
al zo dat ik alles wat ik wil kan 
krijgen — behalve vrouwen natuur: 
lijk, want je kunt iemand niet 
dwingen om verliefd op je te wor- 
den. Maar verder. Toen ik begon, 
in een jeugdclubje in Breda, zei ik: 
Volgend jaar sta ik in Carré en dat 
ebeurde ook. Dat soort dingen 
fb ik in de hand. 
PLAYBOY: Binnenkort ga je dus 
aan je derde film beginnen? 
URBANUS: Er is nog helemaal 
niets, maar ik denk het wel. En ik 
a hem zelf regisseren. Alleen. In 
fet begin viel ik daar plat van 
achterover, een regisseur, die dat 
allemaal regelt, het geluid, het 
licht, de kleur — maar nu weet ik 
dat daar allemaal mannen voor 
zijn. De regisseur moet er alleen 
voor zorgen dat het verhaaltje een 
beetje op volgorde blijft. En dat 
zal wel lukken. 


Always: elke ‘Spielberg’ is 
weer de moeite waard. 


Ook niet slecht vond ik Al- 
ways van Steven Spielberg. 
Verongelukte piloot (Richard 
Dreyfuss) keert terug op aar- 
de om zijn opvolger (Brad 
Johnson) een handje te hel- 
pen. Wat hij echter niet ver- 
moedt is dat Johnson het ook 
op zijn vriendin (Holly Hun- 
ter) heeft voorzien. Het vlie- 
gen (de piloten houden zich 
bezig met het blussen van bos- 
branden) is spectaculair en het 
sprookje werkt, hoewel er bij 
vlagen ongehoord slecht wordt 
geacteerd. Niet overslaan 
toch. 


Richard Gere (I) is in Inter- 
nal Affairs een in en in 
slechte ‘cop’. 


In Jnternal Affairs hebben 
we te maken met de slechtste 
politieagent die het witte doek 
ooit heeft voortgebracht: hij is 
corrupt, dealt drugs, ver- 
moordt in opdracht je vader 
en moeder en wurgt zwaarge- 
wonde collega’s, schitterend 
allemaal. Hoofdrolspeler Ri- 
chard Gere, zijn tegenspeler 
Andy Garcia en diens vrouw 
Nancy Travis hebben maar 
één probleem en dat is dat de 
regisseur van Internal Affairs 


een kunstenaar is met zeer ar- 
tistieke aspiraties. Veel 
droombeelden dus en plinke- 
plonk muziek en aan het eind 
blijkt de politieman niet alleen 
maar slecht, maar gelukkig 
ook een psychopaat. Dat is 
jammer, maar de eerste helft 
van Internal Affairs mag er 
zijn. 


Everybody Wins werkt op 
de lachspieren. 


Waarmee de koek wel op is. 
Everybody Wins met Nick 
Nolte en Debra Winger is al- 
leen maar lachwekkend. Dad 
met Jack Lemmon en Ted 
Danson is een rampenfilm 
waarvan mijn tenen zich 
kromden: Vrouw van Lem- 
mon krijgt een hartaanval, 
Lemmon krijgt kanker, maar 
herstelt, blijkt dan schizofreen 
en krijgt opnieuw kanker, o 
jemig, jeetje, jee, wat een na- 
righeid. In Stanley & Iris is 
het Jane Fonda die Robert de 
Niro lezen leert. Onnodig te 
zeggen dat De Niro zich 
maanden op de rol heeft voor- 
bereid en met veel moeite het 
lezen en schrijven had afge- 
leerd om het daarna des te le- 
vensechter weer te kunnen 
aanleren. The Fabulous Baker 
Boys tenslotte vertelt wel een 
aardig verhaal (twee pianisten 
op hun retour krikken hun act 
op door een mooie zangeres te 
huren) maar helaas geschiedt 


The Fabulous Baker Boys: 


goed verhaal, zwakke 


film. 


Braun Flex Control: 
heteerste scheerapparaat dat metu meevoelt. _ 


Braun introduceert een geavanceerd 
scheerapparaat. De nieuwe Braun Flex 
Control combineert als eerste de unieke 
precisie van een tweeling-scheerblad 
met een zwenkend scheerhoofd. 


Daardoor volgt het scheerhoofd altijd 
onder de optimale hoek de contouren 
van uw gezicht, zonder het contact met 
de huid te verliezen. 


Het resultaat is een glad en comfortabel 
scheergevoel. Ook op moeilijke plaatsen 
als uw hals en kin. Daardoor merkt u 


iedere dag op aangename manier dat 
Braun doorgaat waar anderen ophouden. 


Braun Flex Control: H “ A U fl 
een doorbraak op scheergebied. 
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ROOMAUTO 


MET 


DROOMKORTIN 


De mooiste, snelste en meest onbereikbare 
auto’s staan weer op de 'Droomauto-show’. 


Op 4, 5 en 6 mei in de Hilversumse Expo-hal: Droom- 
auto, de jaarlijkse droom voor automobilisten. Alle be- 
roemde merken letterlijk binnen handbereik. Met de 
Nederlandse primeur van de Corvette ZR-1, en zeer 
waarschijnlijk ook van de duivelse Lamborghini Diablo, 
met een top van 330 km/uur fast as hell! In ieder geval 
is dominant aanwezig de door PLAYBOY gesponsorde 
snelste Alfa van Nederland, de 75 Twin Spark. Op 5 
mei geflankeerd door onze Bunnies, die op onweer- 
staanbare wijze stickers en posters aan de man zullen 
brengen. De show wordt gecompleteerd door tientallen 
stands met allerhande auto- 

mobilia: boeken, bouwdo- 

zen, accessoires, minia- 

turen, etc. 

De onderstaande bon 

geeft de PLAYBOY- 

lezer recht op droom- mie 

korting bij een bezoek aan de Droomauto-show. 


EN EE EEN EE 
Deze bon uitknippen en afgeven aan kassa van 
de Expohal. 


fl SE 


Vijf gulden korting op de entreeprijs van f. 12,50 tijdens de 
Droomauto-show van 4 t/m 6 mei 1990. 
PLUS maar liefst f. 7,— korting op het schitterende 
Droomauto Jaarboek ’90-’91!! 


PLAYBOY 
EEN DROOM DIE IEDERE MAAND 
UITKOMT 


y 


alles in slow-motion, vooral 
Jeff Bridges is niet vooruit te 
branden. (Hij rookt in deze 
film, dit geheel ter zijde, exact 
293 sigaretten, een nieuw re- 
cord, zeker gezien het feit dat 
hij ook heel langzaam rookt). 
Michelle Pfeiffer is bijzonder 
mooi, maar helaas kan ze niet 
zingen en dat is voor een zan- 
geres wel degelijk een nadeel. 
Goed nieuws van het Neder- 
landse filmfront: Debuterende 
regisseur Rita Horst heeft met 
Romeo een gave film gemaakt. 
Goed script, goed acteerwerk 
van Monique van de Ven, Jo- 
han Leysen en mooi geregis- 
seerd. Romeo is een mooie 
liefdesgeschiedenis, waarin ik 
die dode baby wel had kunnen 
missen, maar al die tranen om 
me heen bewijzen dat anderen 
daar anders over denken. 
GUUS LUIJTERS 


m Reizen mm 


Drijvend de liefde 
bedrijven in 
Kashmir 


„Shikara Sir?” 

„„Houseboat? Cheap house- 
boat?” 

„Good price, only for you my 
friend.” 


Tientallen ranke bootjes liggen 
langs de kade. Gele, witte, 
bootjes met stippen en hartjes 
en harkerige letters „welcome” 
en „I love you”. Bootjes met 
baldakijnen en half versleten 
matrassen en kussens en gor- 
dijnen. 

Luisterend naar namen als 
Love Nest, Moon Shine, 
Friend Ship, Sun Flower, 
Morning Glory, Happy 
Ness en Garden of Eden. 
Waar? In Srinagar, hoofdstad 
van Kasjmir. Prachtige lig- 
ging, de Himalaya binnen 


handbereik. De oude Moghuls 
vierden hier al hun lusten bot. 
De Britse kolonialen introdu- 
ceerden de houseboats, 
waarin nu het internationale 
toerisme verpoost. Op meren, 
rivieren, kanalen, aan dijkjes 
en tussen drijvende tuinen en 
eilanden. Dunbuikige con- 
structies, aangevreten door de 
modder, naast super-de-luxe 
kasten. In die laatste categorie 
dempen dikke tapijten de 
voetstappen van je room- 
boys, en op de teak-lambrize- 
ringen drukken vadsige maha- 
radja’s volboezemige dames te- 
gen zich aan. 

Maar, kijk uit. In New Delhi 
geboekte en reeds betaalde 
houseboats blijken in Srinagar 
vaak onbekend, en voorgespie- 
gelde prijzen zijn soms drie 
keer zo hoog. Of je komt in 
een B-klasse houseboat, terwijl 
je super-A hebt betaald. Want 
Kasjmiri zijn gehaaid. Vooral 
die gildes op en rond het wa- 
ter. Dus zoek en boek ter 
plaatse en pingel voor de prij- 
zen en laat je niet afbluffen 
— er zijn houseboats zat. Be- 
taal één nacht en zoek iets an- 
ders als het niet bevalt. 

De wereld is klein geworden, 
en met ons gaat het goed. 
Vouw de wereldkaart open. 
Sluit je ogen. Prik met je vin- 
ger op een willekeurige plek. 
Há... Patagonië. Sinds Bruce 
Chatwins’ „In Patagonia’” meer 
en meer in de belangstelling 
gekomen. Een beetje ver weg, 
een beetje moeilijk te berei- 
ken, dus — ja hoor, daar zijn 
de reisorganisaties al die Pata- 
gonië hapklaar voorkauwen. 
Dat kost wel wat. 


een nieu- 
we touroperator die zich spe- 
cialiseert op individuele reizen 
met gebruikmaking van be- 
scheidener accommodatie en 
simpeler vervoer. 


China terug 


Laat die vinger nog eens prik- 


Er valt nog zoveel te beleven. EN es 


ROKEN SCHAADT DE GEZONDHEID. HET KAN LONGKANKER OF HARTKLACHTEN VEROORZAKEN. KON. BESLUIT VAN 284 10B1STB. 320. 
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ken, de wereld is één groot 
vakantieoord. China. Het toe- 
risme is al weer op gang geko- 
men, alsof niets is gebeurd. 


en allerlei 
grote en kleine jubileum-rei- 


en. 


Maar bedenk: naar 
sommige plaatsen, zoals Tibet, 
kun je nu alleen nog als groep 
oe. 


et 


HERBERT PAULZEN 
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De door Paul van Splunteren bestuurde Alfa 75 Twin 
Spark reed — hoe kan het anders — elke race voorin. 


Playboy 
uitgerekend 
de snelste 


Paul van Splunteren (Il) 
en Frans Vöros hopen dit 
jaar met hun door PLAY- 

OY gesponsorde boli- 
des nog hogere ogen te 
gooien. 


Zes overwinningen en geen 
kampioenschap; dat is de zon- 
derlinge balans van de eerste 
samenwerking tussen Playboy 


SOWJET BILLFOLD 


ka is dat oo! 


beschikken. Een van 


FOTO'S: STUDIO DORREN 


Een van de gegen van de Perestroi- 
de Sowjet-burger tegen- 
woordig vrijelijk over papiergeld kan 
le weinige din- 
gn die hij daarmee kopen kan is deze 
illfold in de vorm van roebelbiljetten. 
f5,— bij De Tweede Wereld in de 
Raadhuisstraat te Amsterdam (vlakbij 
de hoek van de Keizersgracht). 


BOEKENKLEM 


Uw partner heeft u verlaten, 
maar u bent blijven lezen: 
Eetlezen dus. Het probleem is 
het voortdurend terugvallen 
van de pagina's. De in per- 
spex uitgevoerde boekenklem 
brengt uitkomst en is tevens 
het sieraad van de eettafel. 
f7,50 bij de American Dis- 
count Bookshop in de Kalver- 
straat in Amsterdam. 
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en Paul van Splunteren. 
De trendgevoelige marketeer 
was vorig jaar een van de eer- 
sten om zich in te schrijven 
voor het nieuwe kampioen- 
schap _produktietoerwagens. 
En dat heeft-ie geweten. Met 
zijn Alfa 75 Twin Spark reed 
hij bij alle zeven races voorin, 
wat hem logischerwijs de titel 
zou moeten opleveren. Het 
(nood-)lot wilde anders. Door 
kinderziektes van de nieuwe 
raceklasse werd Paul en Play- 
boy het verdiende kampioen- 
schap onthouden. 

In 1990 zal dat niet weer ge- 
beuren, al vormt teamgenoot 
Frans Vörös wel weer een 
nieuwe bedreiging. Deze 
Zandvoortse slipschoolinstruc- 
teur rijdt naast Van Splunte- 


VL 


Ze 


zijn. f12,50 bij 
sterdam. 


Pd N 
De mr 
TONEELKIJKER E We 


Variant op de 19e eeuwse toneelkijker op een 
stokje. Deze gaat rechtstreeks op de neus. Met 
de rode knopjes aan weerszijden afstelbaar. 
Eenvoudig en spectaculair, want alle andere 
kijkers in de schouwburg zullen op u gericht 


ren in een gelijke Playboy- 
Alfa. Vörös’ talent geldt als de 
laatste ontdekking van Rob 
Slotemaker en hij reed tot 
voor kort nog onder de vleu- 
gels van Jan Lammers. 
Frans en Paul ken- 
nen elkaar van de- 
zelfde slipschool, 
waarvoor Paul eni- 
ge jaren gele- 
den de verantwoor- 
delijkheid droeg. In- 
tee middels heeft Van 
Splunteren grotere ver- 
antwoordelijkheden als marke- 
ting manager bij General Elec- 
tric Plastics. Dat hij ook de 
marketing (of het managen?) 
van zijn hobby goed voor el- 
kaar heeft, blijkt uit de royaal 
van sponsornamen voorziene 
Alfa’s. Behalve Playboy (voor 
het tweede jaar dus) zijn ook 
de andere belangrijke sponsors 
bekend van vorig jaar: Wepi 
diensten, Pirelli (bekend van 
banden en kalenders), Castrol, 
Koni en Arai. En Alfa Romeo 
natuurlijk, dat door de tome- 
loze inzet van PR-manager 
Hans Vervoorn verzekerd is 
van de beste publiciteit. Daar 
draait het tenslotte om. En ik 
draai zelf misschien ook nog 
wel een rondje met deze 

bloedrode Alfa. 
RIC VAN KEMPEN 


Y 


/ 


kN 


Pauls in de Kalverstraat, Am- 
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sahhosuig 


Als u kiest voor de aanschaf van een Peugeot 405, dan bent u onge- 
twijfeld iemand die verstand van zaken heeft. De 405 is namelijk niet alleen 
een zeer succesvolle zakenauto, maar ook privé kunt u alle kanten met ’m op. 

Comfort en betrouwbaarheid zijn daarbij sleutelwoorden. 

Een plezierige zaak wanneer u dagelijks veel kilometers maakt of in de 
vakantie verder gaat dan de Veluwe. Daarnaast is het een auto waarmee u 


altijd goed voor de dag komt. Zowel bij ’'n relatie als bij n 5 sterren hotel. 
Tel daarbij op z’n bescheiden prijskaartje en u heeft een auto die z’n 


investering meer dan waard is. Maak eens een afspraak voor een proefrit, 


dan kunnen we daarna zonder PEUGEOT 405 
Ongekend talent. 


enige twijfel tot zaken komen. 
Goede zaken wel te verstaan. 


405 GL VA. 30.290, 405 GLD V.A. 35.300, 405 BREAK GL VA. 33.250, 405 BREAK GLD V.A. 38.230,—, 405 SRI V.A. 42.490, 405 MI-16 VA. 54.495 — ALLE BENZINEMODELLEN ZIJN VOORZIEN VAN EEN DRIEWEG-KATALYSATOR 
MET LAMBDA-SONDE. PRIJZEN INCL. BTW, EXCL. AFLEVERINGSKOSTEN. WIJZIGINGEN VOORBEHOUDEN. 
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PEUGEOT: DYNAMISCH OP WEG. 


se DOMMELSCH WORDT ’T HELEMAAL. 


Dagmar Ï 

woont in ä| 
Stuttgart, 

N waar zij ook L 


studeert, 
maar de laat- | 
ste maanden 
gingen haar 
gedachten 
vaak terug . 

k naar Roeme- 

nië, het land 


Ei 


. ge 


ens op een saai kantoor te belanden. „lk 
„verwacht meer van mijn leven,” zegt ze. 
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Met de plaat ‘The Right Girl’ debuteerde ze als 
zangeres en ook filmland toonde al belangstel- 
ling. Dagmar wacht een mooie toekomst. 


MAAK VRIENDEN LANGS DE WE 


Vrienden kun je op allerlei manie- 
ren maken. Maar de beste manier is toch 
wel, om samen uitdagingen aan te gaan. 
Samen moeilijke opdrachten tot een goed 
einde te brengen. En dat is nou precies 
waar 't bij het Johnnie Walker Friends 
Forever Event 1990” om draait: vrienden 
maken onder ongewone omstandigheden. 
Dat was een groot succes in 1989, en dat 
wordt ‘t dit jaar weer. Want ook dit jaar 
stelt Johnnie Walker u in de gelegenheid 
om op deze heel bijzondere manier vriend- 
schappen te sluiten. Te bewijzen dat je 
vrienden maakt langs de weg van de 
meeste weerstand. 


… LEVER DAT BEWIJS. 
SCHRIJF IN EN MAAK KANS 
OP EEN 
ONVERGETELIJKE WEEK 
IN SCHOTLAND. 


WELKE UITDAGING GAAT U MET ZIJN 
VIEREN AAN? 


Dat is er niet een… dat zijn er vele. 
Uitdagingen op allerlei terreinen; van 
praktisch improvisatietalent tot succesvol 
leidinggeven. 

Zo zou het best kunnen zijn, dat u een brug 
moet slaan over een snelstromende rivier. 
Om een paar uur later achter het toetsen- 
bord van een personal computer lastige 
vraagstukken op te lossen. Problemen die 
iedere manager vroeg of laat tegenkomt. 
Dit alles onder leiding van trainers, die 
weten waar ze het over hebben. Zo wordt 
de uitdaging een verrassende en waarde- 
volle managementtraining waar u heel wat 
van opsteekt. 


WIE VORMEN DIE GROEP VAN VIER? 


Vier vrienden mogen dat zijn. Vier 
collega’s of vier buren. Vier kennissen van 
een sportclub of vier stamgasten van een 
gezellige kroeg, Kortom, drie van uw beste 
vrienden of drie goede kennissen die uw 
vrienden kunnen worden. 


G VAN DE MEESTE WEERSTAND. 


EERST DE BELGISCHE ARDENNEN … 


Allereerst moet u worden toegela- 
ten tot de voorselectie die wordt gehouden 
in België. De schriftelijke motivatie en pre- 
sentatie van uw team is doorslaggevend. 


Uit de inschrijving moet blijken dat juist 
uw team beschikt over creativiteit, impro- 
visatietalent en teamspirit. Tevens is een 
goede beheersing van de Engelse taal een 
must. Vijftien teams gaan naar de Belgische 
Ardennen. Daar moet in vierentwintig uur 
een traject worden afgelegd, waarin vijf 
opdrachten zijn verwerkt. Denk- en doe- 
opdrachten, die al een voorproefje geven 
van wat uw team in Schotland te wachten 
staat. 


EN DAN … DE SCHOTSE HOOG- 
LANDEN. 


Op basis van de resultaten in België 
worden uiteindelijk drie teams geselec- 
teerd voor de finale in Schotland, voor het 
eigenlijke Johnnie Walker Friends Forever 
Event 1990. Dat duurt precies een week: 
twee dagen reizen en vijf dagen training, In 
Schotland treft u trouwens teams uit heel 
Europa aan. Alle ploegen strijden om de 
Johnnie Walker Friends Forever Award, de 
trofee die nu nog in handen is van Satellite, 
het winnende team van 1989. 


JOHNNIE WALKER DAAGT U UIT VOOR 
HET FRIENDS FOREVER EVENT 1990. 


ennn es enen nrd emee nen 


Naam: 


Ja, ik ga graag de uitdaging aan. Stuur mij daarom een inschrijfformu- 
lier toe van het Johnnie Walker Friends Forever Event 1990. 


Voorletters: 


Man/Vrouw 
Leeftijd: 


SCHRIJF IN, DOE MEE, GA DE 
UITDAGING AAN. 


U hebt het intussen wel begrepen: 
het Johnnie Walker Friends Forever Event | 
1990 is geen tocht vol ondraaglijke ontbe- 
ringen, maar evenmin een fietstochtje over 
de Veluwe. Nee, het is een unieke mogelijk- 
heid om uzelf en uw vrienden of collega's 
te leren kennen onder niet alledaagse | 
omstandigheden. Leerzaam en verrassend 
opwindend. En vanzelfsprekend neemt 
Johnnie Walker alle kosten voor zijn 
rekening. 


Spreekt u dat aan, haal dan een 
deelnameformulier bij uw slijter, stuur 
onderstaande coupon in of bel: 01140- 
12687. Formeer vervolgens een groep, stel 
zorgvuldig uw motivatie op en voeg die 
voor 31 juli bij het ingevulde deelnamefor- 
mulier. 


De kans is groot dat u er erg veel 
aan overhoudt… namelijk "Friends 
Forever”, 


Beroep: 


Adres: 


Woonplaats: 
Telefoonnummer: 


Postcode: JLC (0 


Stuur deze coupon voor 20 juli 1990 in een gesloten en ongefrankeerde envelop naar: 
Johnnie Walker Friends Forever, Antwoordnummer 281, 5000 VD Tilburg, 


E iends 
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Espresso in optima forma. 
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WE„EGBERTS. ESPRESSO WAAR JE VOOR THUIS BLIJFT. 


vr reren DONALD TRUMP 


Een openhartig gesprek met de steenrijke magnaat over geld, natuurlijk, keihard zakendoen, de Ameri- 
kaanse tweederangs politici, het ego van de Paus, zijn schip in Friesland, en die zeer handige Japanners. 


Donald Trump (43) is een van de rijkste 
mannen ter wereld. Het vermogen van de 
onroerend-goedmagnaat wordt op dit ogen- 
blik geschat op zo’n slordige 3700 miljoen 
dollar. Alleen al zijn casinoketen brengt 
hem wekelijks 50 miljoen dollar op. Behal- 
ve in casino’s is Trump zeer geïnteresseerd 
in hotels. In Atlantic City bouwde hij het 
Taj Mahal en in New York nam hij het 
beroemde Plaza over en volgens geruchten 
zit hij nu achter het Waldorf aan. Schepen 
hebben ook zijn warme belangstelling. Ooit 
kocht hij het jacht van collega miljardair 
Khashoggi, maar dat schip is hem te klein 
geworden en op dit ogenblik laat hij in 
Friesland een nieuw jacht bouwen dat 175 
miljoen dollar moet gaan kosten. Trump 
staat er om bekend dat hij maar vier uur 
per nacht slaapt en dat zijn telefoongesprek- 
ken nooit langer duren dan vier minuten, of 
hij nu Prinses Fergie aan de lijn heeft die 
een helikopter wil lenen, Don Johnson die 
zijn jacht een weekend wil gebruiken of 
concurrent Khashoggi die zeurt om een 
lunchafspraak. Trump was de man die de 
overname van American Airlines op het 
laatste ogenblik niet gefinancierd kon krij- 
gen en daardoor mede de beurskrach van 
1987 veroorzaakte. En de laatste weken 
was hij vooral in het nieuws door zijn voor- 


Ik zal je eens wat vertellen. Laten 
zien dat je rijk bent is een goede 
zaak. Het laat zien dat je succesvol 
kunt zijn. Het is heel belangrijk dat 
mensen er naar streven succesvol te 
zijn. 


genomen scheiding van Ivana Zelnicek, een 
voormalige ski-kampioene en fotomodel. 
Het schijnt dat Trump een nieuw leven wil 
beginnen met Marla, een niet skiënd, maar 
wel jong fotomodel en de vraag is nu, uiter- 
aard, hoeveel hij zijn ex zal moeten beta- 
len. De schattingen lopen uiteen van 50 tot 
500 miljoen. Veel geld, maar voor wie ge- 
noeg heeft is veel nog altijd weinig. Play- 
boy’s Glenn Plaskin sprak met Trump over 
de kunst van het keihard zaken doen. „Om 
even overal aan te ontsnappen, begonnen 
we onze eerste sessie boven East River, cir- 
kelend in een kobalt-blauwe Darth Vader 
helicopter. Donald Trump zat vastgesnoerd 
in taupe-kleurig leer en bejubelde zijn impe- 
rium beneden blijmoedig.” 


PLAYBOY: We staan nu aan het begin 


van een nieuwe decade. Hoe reageert u 
als mensen u een opschepper, een ego- 
tripper en een hebzuchtig symbool van 
de jaren tachtig noemen? 

TRUMP: Rijke mensen zijn minder ge- 
neigd me aardig te vinden. De gewone 
arbeider mag me wel. Hij weet dat ik 
hard gewerkt en alles zelf opgebouwd 
heb. Ik heb niets geërfd. Ik heb het vol- 
ste recht om te doen wat ik wil met alles 
wat ik bezit. 


Op dit moment is het voor heel wat 
mensen nuttig om mij aardig te vin- 
den. Als de zaken minder goed gin- 
gen zou de telefoon minder vaak 
rinkelen. Mensen die nu stroop sme- 
ren zouden opeens verdwijnen. 


PLAYBOY: We leven in een tijdperk van 
woningnood, ziekte, honger en Aids. Is 
het voor u en uw vrouw niet een beetje 
gênant om zo als sultans te wonen? 
TRUMP: Als je vermogend bent, wil je 
dat laten zien. Dat is altijd zo geweest en 
dat zal zo blijven totdat de depressie 
komt. En die komt beslist. Ik zal je eens 
wat vertellen. Laten zien dat je rijk bent 
is een goede zaak. Het laat de mensen 
zien dat je succesvol kunt zijn. Het toont 
een manier van leven. Dynasty deed dat 
op de televisie. Het is heel belangrijk dat 
mensen ernaar streven om succesvol te 
zijn. En je kunt dat niet beter doen dan 
door naar mensen te kijken die het ge- 
maakt hebben. 

PLAYBOY: Naar u bijvoorbeeld, die be- 
haaglijk in uw honderdendertig kamers 
tellende huis te Palm Beach zit. 

TRUMP: Iedereen begrijpt dat mijn Mer- 
riweather-huis in Florida een zakenpand 
is. Ik kom er zelden. Ik hecht er geen 
waarde aan. Ik zou net zo goed in een 
flat kunnen wonen. 

PLAYBOY: Kom nou… 

TRUMP: Ik meen het. Al die huizen, de 
vliegtuigen en het jacht zijn gewoon in- 
vesteringen. Voor dat jacht van Khas- 
hoggi heb ik 29 miljoen dollar betaald. 


Ik zie dit land naar de verdommenis 
gaan en dat doet pijn. De hele we- 
reld lacht ons uit. Om de rust en orde 
in onze steden te herstellen hebben 
we de doodstraf nodig. De politie 
moet zijn autoriteit terugkrijgen. 


FOTO'S: RANDY O'ROURKE 
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‘alle goede dingen 
der aarde, zijn op Z'n minst 
een ontdekkingsreis waard’ 


laude Flaubert 
1801-1867 


Westzeedijk 94, Rotterdam. 
Geopend v.a. 16.30 uur. 


Over twee jaar verkoop ik het voor meer 
dan honderd miljoen dollar. Dan koop ik 
een groter. 

PLAYBOY: Waarom heeft u in vredes- 
naam een groter jacht nodig? 

TRUMP: Ik heb het ook niet nodig. Die 
boot van Khashoggi is alleen meer waard 
als ik hem verkoop. Dat nieuwe jacht zal 
nog spectaculairder zijn. Je kunt het ge- 
loven of niet. En dat zal een enorme be- 
langstelling opleveren voor mijn bezittin- 
gen in Atlantic City. 

PLAYBOY: Dat huizenbezit. Die wol- 
kenkrabbers, dat jacht, die casino’s… 
Wat betekent het allemaal voor u? 
TRUMP: Decors voor de show. 
PLAYBOY: En waaruit bestaat de show? 
TRUMP: De show is Trump en dat bete- 
kent overal een uitverkocht huis. Ik 
vond het leuk om te doen en ik vind het 


| nog steeds leuk en ik geloof dat de mees- 


te mensen ervan genieten. 

PLAYBOY: Denkt u dat de mensen die 
het afschuwelijk vinden jaloers zijn? 
TRUMP: Interesseert me niet. De meer- 
derheid geniet ervan. 

PLAYBOY: Calvin Klein, die nog geen 
fractie heeft van wat u bezit, heeft vaak 
gezegd dat zijn rijkdom hem weleens 
schuldgevoelens bezorgt. U niet? 
TRUMP: Ik ken dat gevoel wel, maar het 
is niet overheersend. 

PLAYBOY: U klinkt niet erg schuldbe- 
wust. 


| TRUMP: Toch is dat gevoel mij niet 


vreemd. Ik leef er goed van en dat vind 
ik prettig. Ik weet dat heel wat mensen 
niet bijzonder goed wonen. Ik heb wel 
degelijk een sociaal geweten. Ik heb een 
stichting in het leven geroepen. Ik geef 
een massa geld weg! Ik geloof dat men- 
sen dat respecteren. Het feit dat ik deze 
gigantische onderneming met eigen han- 
den heb opgebouwd. De gewone man 
heeft daar respect voor. Alleen de men- 
sen uit de hogere kringen kunnen daar 
geen waardering voor opbrengen. Die 
willen het liefst alles voor zichzelf hou- 
den. 

PLAYBOY: Vindt u zichzelf een heb- 
zuchtig mens? 

TRUMP: Ik geloof niet dat ik hebzuchtig 
ben. Als dat zo was, zou ik niet zoveel 
aan liefdadige doelen geven. Ieder jaar 
krijgen liefdadige instellingen miljoenen 
van mij. Als ik hebzuchtig was… 
PLAYBOY: Wat vindt u in het algemeen 
van rijke mensen? 

TRUMP: Rijke mensen zijn geweldige 
overlevers. Ze vallen van nature in twee 
categorieën uiteen — degenen die hun 
rijdom hebben geërfd en degenen die het 
zelf hebben gemaakt. De eerste catego- 
rie, die geërfd heeft en ervoor kiest niets 
uit te voeren, die is over het algemeen ti- 
mide, bang om kwijt te raken wat ze 
hebben en wie zal ze dat kwalijk nemen? 


De anderen nemen grote risico’s en ma- 
ken dan veel meer geld of ze gaan fail- 
liet. 

PLAYBOY: Wat is nu precies uw voldoe- 
ning als u een transactie afsluit? 

TRUMP: Ik ben dol op het creatieve ele- 
ment ervan. Ik doe wat ik doe uit pure 
vreugde. En ik durf te stellen dat ik daar 
beter in ben dan wie ook. Een grote zaak 
rondkrijgen is iets prachtigs. Het is een 
stuk linnen dat ik graag beschilder. Ik 
houd van de uitdaging en dan vertel ik 
het verhaal van de zoon van de mijnwer- 
ker. De mijnwerker krijgt stoflongen. 
Zijn zoon krijgt het ook. En dan diens 
zoon. Als ik de zoon van een mijnwerker 
was geweest, zou ik niet in die verdomde 
mijn zijn afgedaald. Maar de meeste 
mensen hebben niet genoeg verbeelding 
of wat dan ook om uit hun mijn te krui- 
pen. Ze hebben hèt niet. 

PLAYBOY: Wat is „het”? 


e gewone man heeft 
respect voor wat ik heb op- 
gebouwd. Alleen de mensen 

uit de hogere kringen miet. 
Die willen alles voor zich- 
zelf houden. 


TRUMP: „HET”, het vermogen om on- 
dernemer: te worden. In de atletiek ligt 
dat anders. Je wordt als atleet geboren of 
niet. Vermogens kunnen ontwikkeld, 
vervolmaakt of verwaarloosd worden. 
Toen Jack Nicklaus ter wereld kwam, 
had hij een groter aangeboren vermogen 
om golf te spelen dan wie ook. 
PLAYBOY: U heeft kennelijk veel zelf- 
vertrouwen. Hoe gebruikt u dat tijdens 
onderhandelingen? 

TRUMP: Ik geloof in positief denken. 
Maar ik geloof ook in de kracht van ne- 
gatief denken. Je moet altijd op het erg- 
ste voorbereid zijn. Als ik onderhandel, 
wil ik weten hoe slecht het resultaat zal 
zijn als alles fout loopt. Dat is beter dan 
te speculeren over een gunstige afloop. 
Ik bekijk de dingen positief, maar ik ben 
helaas ook tamelijk cynisch. Wat zou 
mijn strategie dus moeten zijn als alle 
negatieve mogelijkheden werkelijkheid 


worden? Zou ik in die positie willen ver- 


keren? Als ik daar niets voor voel, kap 


ik de zaak af. Mijn taktiek is dat ik me 
altijd instel op de negatieve kanten. De 
positieve aspekten komen altijd vanzelf 
aan het licht. En als de onderhandelin- 
gen er veelbelovend uitzien, blijft alleen 
de vraag hoeveel ik eraan verdien. 
PLAYBOY: U legt uw gesprekspartners 
het vuur na aan de schenen, niet? 
TRUMP: Ik wil er voor mezelf uithalen 
wat er in zit. Als je zaken doet, drijf je 
de mensen tot het uiterste, maar je zorgt 
ervoor dat ze nog net niet breken. Je 
gaat tot aan de grens van wat ze kunnen 
verdragen zonder dat ze ineenstorten. 
Dat is het kenmerk van de goede zaken- 
man. Een ander zou zijn tegenstanders 
tot net voorbij het breekpunt opjagen. 
PLAYBOY: En als die taktiek er nu toe 
leidt, dat de zaak afspringt? 

TRUMP: Dan ben ik te ver gegaan. Dan 
heb ik een fout gemaakt. Maar ik maak 
geen fouten. Ik ga tot het punt dat hij 
nog net kan verdragen en behaal een be- 
ter resultaat dan hij. 

PLAYBOY: Een ander aspekt van uw za- 
kendoen is de manier waarop u de media 
bespeelt. Er wordt ook beweerd dat u 
wraak neemt op mensen als u vindt dat 
ze u onheus behandeld hebben. 

TRUMP: Ik ben eerlijk, niet wraakzuch- 
tg. Maar als ik bij het zaken doen merk 
dat iemand me probeert te belazeren, 
vecht ik harder terug dan wie ook. Als 
iemand jou of je familie probeert te be- 
nadelen, heb je zonder meer het recht 
om terug te vechten. 

PLAYBOY: Toen u in Queens opgroeide, 
moet uw vader een strenge leermeester 
geweest zijn. Er is weleens verondersteld 
dat uw vader u het gevoel gaf niet veel 
bijzonders te zijn. Klopt dat? 

TRUMP: Dat is absoluut niet waar. Mijn 
vader heeft me altijd volledig geaccep- 
teerd. Hij was dol op Donald Trump en 
dat heb ik ook altijd zo gevoeld. Maar ik 
wilde wel altijd tegenover mijn vader en 
andere mensen bewijzen dat ik ook op 
eigen kracht succesvol kon zijn. 
PLAYBOY: U heeft vaak gezegd dat u al 
als tiener door uw vader aan het werk 
werd gezet om de waarde van het geld te 
leren kennen. 

TRUMP: Mijn vader heeft me niet aan 
het werk gezet. Ik vond het leuk om ’s 
zomers een baantje te hebben. Ik begrijp 
de tieners niet die de hele dag thuis voor 
de televisie hangen. Hebben ze dan geen 
enkele strijdlust meer? Werken zat mij 
in het bloed. 

PLAYBOY: Maar als alle verhalen waar 
zijn, moet uw vader toch wel een bulle- 
bak geweest zijn, niet? 

TRUMP: Hij was een sterke vader. 
Streng maar eerlijk. Een echt no-nonsens 
type. Maar hij heeft me nooit geslagen. 
Het zat ’m ook niet in wat hij tegen ons 


zei. Zijn opvoeding bestond in het geven 
van het voorbeeld. Het was zijn manier 
van optreden, geen tuchtmaatregelen. 
Hij heeft me nooit bang gemaakt of 
geïntimideerd. 

PLAYBOY: Uw oudere broer Fred, die 
aan alcoholvergiftiging is gestorven, 
heeft het heel wat moeilijker met hem 
gehad, nietwaar? 

TRUMP: In dezelfde omgeving groeit het 
ene kind anders op dan het andere. De 
sfeer in onze familie, de rivaliteit, had 
op Fred een negatieve uitwerking. Het 
was voor hem niet gemakkelijk om in 
zo’n bikkelharde omgeving op te 
groeien. Ik geloof dat hij daardoor in de 
vernieling is geraakt. Ik was erg op hem 
gesteld en ik vond het verschrikkelijk 
toen hij stierf. Ik heb me nog nooit zo 
beroerd gevoeld. 

PLAYBOY: Heeft u van zijn ervaring 
iets geleerd? 


en over De hele wereld 
witgelachen omdat we jaar 
na jaar 150 miljard verlie- 
zen om rijke landen gratis te 
beschermen. 


TRUMP: (zwijgt even) Niemand heeft me 
dat ooit gevraagd, maar zijn dood heeft 
alles wat daarna gekomen is, beïnvloed. 
Ik denk voortdurend dat ik hem daar- 
voor nooit echt bedankt heb. Hij was 
thuis de eerste van de Trump-jongens en 
onbewust volgde ik al zijn doen en laten. 
PLAYBOY: En de les? 

TRUMP: Ik zag dat de mensen altijd van 
Fred profiteerden en dat heeft me ge- 
leerd mijn verdediging nooit een moment 
te verwaarlozen. Ik houd mijn dekking 
gesloten. Hij heeft dat niet gedaan. En 
dat is in het leven een dodelijke fout. 
Mensen zijn te goed van vertrouwen. Ik 
ben een hoogst wantrouwend persoon. Ik 
ben altijd automatisch bezig de mensen 
te bestuderen. Zo ben ik nu eenmaal. Of 
dat nou goed is of niet. 

PLAYBOY: Waarom? 

TRUMP: Als het om mensen gaat, ben ik 
erg sceptisch. Dat is zelfbehoud in de 
praktijk. Ik geloof dat de mens jammer 


genoeg op zijn eigen belang uit is. Op 
dit moment is het voor heel wat mensen 
nuttig om me aardig te vinden. Als de 
zaken minder goed gingen, zou de tele- 
foon nooit meer rinkelen. De mensen die 
me nu stroop om de mond smeren, zou- 
den opeens verdwijnen. Ik houd ervan 
een vriendschap op de proef te stellen. 
In mijn leven is alles een psychologisch 
spelletje. Een serie uitdagingen waar je 
op ingaat of niet. Ik test ook altijd de 
mensen die voor me werken. 

PLAYBOY: Hoe? 

TRUMP: Ik stuur mensen naar mijn in- 
kopers om hun eerlijkheid op de proef te 
stellen door hun reisjes en andere dingen 
aan te bieden. Het heeft me verbaasd dat 
sommige mensen van wie je dat absoluut 
niet zou verwachten, op zo’n aanbod in- 
gingen en anderen, van wie je het wel 
kon verwachten, niet. Je kunt nooit ze- 
ker zijn van je mensen als je ze niet op 
de proef stelt. In dat opzicht is de men- 
selijke soort heel interessant. Ik voor mij 
vind dat vriendschap alleen in tijden van 
tegenspoed getest kan worden. Heel wat 
mensen wantrouw ik instinctief. Dat 
vind ik geen negatieve karaktertrek maar 
een positieve. Playboy zou vandaag niet 
met me praten als ik geen cynicus was. 
Dat heb ik van Fred geleerd en ik ben 
hem veel verschuldigd. Hij had uiteinde- 
lijk een gelukkig mens kunnen worden, 
maar de dingen namen een ongelukkige 
wending. 

PLAYBOY: U geniet van het zaken doen 
en de daarmee samenhangende publici- 
teit. Welke rol speelt uw ego in dat al- 
les? 

TRUMP: Ieder succesvol mens heeft een 
bijzonder groot ego. 

PLAYBOY: leder succesvol persoon? 
Moeder Theresa? Jezus Christus? 

TRUMP: Grotere ego’s dan je ooit zult 
begrijpen. 

PLAYBOY: En de Paus? 

TRUMP: Absoluut. Een ego is helemaal 
niet erg. Mensen hebben een ego nodig. 
Ik vind dat ons land meer ego nodig 
heeft omdat het door onze zogenaamde 
bondgenoten zo schandelijk wordt kaal- 
geplukt. Ik doel op Japan, West-Duits- 
land, Saoedi Arabië, Zuid-Korea enz…. 
Zij hebben dit land letterlijk overdon- 
derd. Omdat ze uitgegroeid zijn tot de 
grootste geldmacht die de wereld ooit ge- 
zien heeft, behandelen ze ons als een 
voetveeg. Hun producten zijn beter om- 
dat ze zo zwaar gesubsidieerd worden. 
Wij, Amerikanen worden over de hele 
wereld uitgelachen omdat we jaar na jaar 
honderdvijftig miljard dollar verliezen 
om rijke landen gratis te beschermen. 
Landen die in een kwartier van het aard- 
oppervlak geveegd zouden worden als 
wij er niet waren. Onze „geallieerden”’ 
plukken ons kaal en verdienen daar mil- 
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jarden mee. 

PLAYBOY: Wat vindt u vän de econo- 
mische toppositie die Japan inneemt? 
TRUMP: Japan krijgt ongeveer 70 pro- 
cent van zijn olie uit de Perzische Golf 
en vertrouwt erop dat onze oorlogssche- 
pen, kanonneerboten, helikopters en kik- 
vorsmannen hun tankers veilig naar huis 
loodsen. En als ze eenmaal thuis zijn, 
geven ze die olie aan hun fabrieken om 
General Motors, Ford en Chrysler de nek- 
slag toe te brengen. Het is een schande 
dat ze zo openlijk de draak met ons ste- 
ken. Waarom betalen ze ons niet? De Ja- 
panners vleien ons. Ze buigen voor ons 
en zeggen steeds maar hoe geweldig wij 
zijn. En dan rollen ze onze zakken. Wij 
verliezen jaarlijks honderden miljarden 
dollars terwijl zij ons uitlachen om onze 
stommiteit. De Japanners hebben knap- 
pe geleerden die auto’s en video's maken 
en wij hebben onze knappe geleerden die 
raketten maken om Japan te verdedigen. 
Waarom krijgen we onze kosten niet ver- 
goed? De Japanners belazeren de Ver- 
enigde Staten op twee manieren heel ge- 
slepen. Eerst halen ze al ons geld weg 
met hun consumptiegoederen en dan 
brengen ze het terug door heel Manhat- 
tan op te kopen. Wij zijn de verliezers, 
hoe je het ook keert of wendt. 
PLAYBOY: U verzet zich tegen de aan- 
koop van onroerend goed in Amerika 
door Japan? 

TRUMP: Moet je luisteren. Als je een 
onderneming in Japan wilt vestigen, 
wens ik je veel geluk. Het is vrijwel on- 
mogelijk. Maar de Japanners kunnen 
onze gebouwen en onze zaken in Wall 
Street kopen en er is vrijwel geen middel 
om hen tegen te houden. Het is in prin- 
cipe onbegonnen werk om op een ge- 
bouw in New York te bieden want de Ja- 
panners betalen altijd meer dan het 
waard is alleen om ons dwars te zitten. 
Ze willen heel Manhattan in eigendom. 
Natuurlijk zou ik daar niet over mogen 
klagen, want ik ben een van de weinigen 
die ervan profiteert. Als ik ooit een van 
mijn bezittingen zou willen verkopen, 
zou ik schatten verdienen. Maar het is 
gênant. Ik geef de Japanners en hurt lei- 
ders graag de eer die hun toekomt, want 
ze hebben van onze leiders een volkomen 
tweederangs club gemaakt. Ik zie dit 
land naar de verdommenis-gaan en dat 
doet pijn. De rest van de wereld lacht 
ons in ons gezicht uit. Om de rust en 
orde in onze steden te herstellen hebben 
we de doodstraf nodig. De politie moet 
zijn autoriteit terugkrijgen. Op die ad- 
vertentie waarin ik voor de doodstraf 
pleitte, heb ik vijftienduizend positieve 
reacties gekregen en tien negatieve of ta- 
melijk negatieve. 

PLAYBOY: U gelooft in oog om oog, 
tand om tand? 


TRUMP: Als een man of een vrouw in 
koelen bloede een moord begaat, moet 
hij of zij boeten. Dat stelt een voorbeeld. 
Niemand maakt mij wijs dat de dood- 
straf geen afschrikkende werking heeft. 
En als die doodstraf niet gauw terug- 
komt, rot onze maatschappij weg. 
PLAYBOY: Voor een man die zo begaan 
is met onze verloederende steden, moet 
toch gezegd worden dat u zich weinig 
gelegen laat liggen aan de verloedering 
van Atlantic City. U zou zich alleen inte- 
resseren voor de vijftig miljoen dollar die 
u wekelijks uit de zakken van toeristen 
klopt. 

TRUMP: Daarvoor zijn de gekozen be- 
stuurders verantwoordelijk. Ik heb niet 
graag dat ik de schuld krijg van alle pro- 
blemen in de wereld. Toch komen er 
mensen naar me toe met de vraag waar- 
om ik de woningnood in een aantal ste- 
den tolereer. Alsof ik dat in mijn macht 


b 
doodstraf geen afschrikwek- 
kende werking heeft. 


heb. Ik behoor niet tot degenen die een 
openbaar ambt ambiëren. 

PLAYBOY: Zou u uw invloed niet kun- 
nen aanwenden om de behoeftigen te 
helpen? 

TRUMP: Iedereen heeft invloed, maar 
dat is een zaak van de regering. Ik plaats 
die advertenties om de regering erop te 
wijzen hoe Japan en anderen ons land te 
gronde richten… 

PLAYBOY: Een ogenblik. Lijkt het niet 
redelijk dat u met al uw invloed iets 
meer zou kunnen doen om de corruptie 
en de criminaliteit te bestrijden en iets 
van uw casinowinsten weer in de ge- 
meenschap te investeren? 

TRUMP: Wel, misdaad en prostitutie ne- 
men in Atlantic City hand over hand toe. 
De handhaving van de openbare orde 
stelt de overheid voor grote problemen. 
Atlantic City heeft het bijzonder moei- 
lijk, dat staat als een paal boven water. 
Maar een enorme hoeveelheid geld gaat 


naar de woningbouw. Als iemand die ho- 
tels exploiteert kan ik goed beschouwd 
weinig anders doen dan de best mogelij- 
ke hotels exploiteren. Hotels die zoveel 
mogelijk geld opbrengen. Geld dat ik 
weer aan de belasting afdraag. Ik geef 
miljoenen weg aan liefdadige instellin- 
gen. De wet staat overigens niet toe dat 
ik de regering beïnvloed. Maar als een 
wetswijziging die mogelijkheid wel zou 
bieden, zou ik er graag gebruik van ma- 
ken. Intussen exploiteer ik in Atlantic 
City hotels die hun weerga in de wereld 
niet kennen. 

PLAYBOY: Een paar jaar geleden werd 
u uitgenodigd om de bouw van een luxe 
hotel in Moskou te overwegen. Welke in- 
druk heeft u van de Sovjet Unie gekre- 
geen? 

TRUMP: Ik ben er niet van onder de in- 
druk geraakt. Hun systeem is rampzalig. 
Volgens mij komt daar binnenkort een 
revolutie. Alle tekenen wijzen erop. De- 
monstraties en stakingen. Rusland is 
stuurloos en de leiders weten dat. Dat 
vind ik de zwakke kant van Gorbatsjov. 
Hij treedt niet krachtig genoeg op. 
PLAYBOY: U bedoelt dat hij net zo 
moet optreden als de Chinese leiders? 
TRUMP: Toen de studenten het Tienan- 
men-Plein bezetten, was het met de rege- 
ring bijna gedaan. Toen hebben ze op 
een afschuwelijke manier wraak geno- 
men. Maar hun optreden getuigde van 
kracht. Zo zie je hoe belangrijk kracht 
is. Op dit moment vindt iedereen ons 
land zwak. De rest van de wereld neemt 
een loopje met ons… 

PLAYBOY: Waarom is Gorbatsjov niet 
sterk genoeg? 

TRUMP: Ik voorspel dat hij weggewerkt 
zal worden omdat hij blijk heeft gegeven 
van een uitzonderlijke zwakte. Opeens, 
voor het eerst in de geschiedenis staken 
de mijnwerkers en is er overal onrust. 
Dat zal tenslotte tot een gewelddadige 
revolutie leiden. Gorbatsjov wordt alge- 
meen als een uitstekende leider be- 
schouwd en wij moeten doorgaan met 
hem ons vertrouwen te schenken omdat 
hij de Sovjet Unie vernietigt. Maar door 
een beetje toe te geven zullen hij en al 
zijn vrienden uiteindelijk verliezen wat 
hun het dierbaarst is. Hun baantjes. 
PLAYBOY: U heeft in Rusland niet al- 
leen over dat hotel gesproken. U heeft 
ook contáäct gehad met hoge Sovjet-amb- 
tenaren om te bekijken of er mogelijk 
zaken te doen waren. Welke indruk 
kreeg u van hen? 

TRUMP: In het algemeen waren die lui 
harder en slimmer dan onze vertegen- 
woordigers. Wij hebben in ons land even 
capabele mensen, maar die worden he- 
laas niet in de regering gekozen. Sommi- 
ge van onze presidenten zijn ongelooflij- 
ke nietsnutten geweest. We moeten kei- 
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PLAY BO Y 


hard zijn. 

PLAYBOY: Een van uw favoriete woor- 
den. Keihard. Hoe definieert u dat be- 
grip? 

TRUMP: Keihard betekent dat je geeste- 
lijk in staat bent om het gevecht met je 
tegenstander glimlachend te winnen. 
Keihard is systematisch winnen. 
PLAYBOY: Soms klinkt u als een kandi- 
daat voor het presidentschap. op jacht 
naar stemmen. 

TRUMP: Ik wil geen president worden. 
PLAYBOY: Even een spelletje: Wat zou 
president Trump als eerste doen als hij het 
Witte Huis betrad? 

TRUMP: Heel wat dingen. Mijn manier 
van optreden zou in het algemeen van 
onverzettelijkheid getuigen. Ik zou een 
smak belasting leggen op elke Mercedes 
die ons land binnenrolde. En op alle Ja- 
panse produkten. En opeens zouden we 
weer enthousiaste bondgenoten hebben. 
PLAYBOY: Zou u onze gijzelaars bevrij- 
den die nog in Libanon zitten? 

TRUMP: Eerst even dit. In vrijwel alle 
gevallen gaat het om mensen die door de 
regering gewaarschuwd waren om er niet 
heen te gaan. Als een man met alle ge- 
weld professor in Beiroet wil worden en 
de regering zegt hem dat liever niet te 
doen. en als die man dan gevangen ge- 
nomen wordt. 

PLAYBOY: …Is het zijn verdiende loon? 
TRUMP: Je hebt natuurlijk met hem te 
doen, maar op zijn gevangenneming kun 
je geen buitenlandse politiek baseren. 
Maar dit terzijde. Toen zij onze kolonel 
Higgins terechtstelden, zou ik onmiddel- 
lijk met militaire middelen teruggeslagen 
hebben. Ik zou iets vernietigd hebben 
wat voor hen van vitaal belang was. Ik 
zou een zware slag hebben toegebracht. 
Ik zou in elk geval die gijzelnemers ver- 
teld hebben dat ze een week de tijd had- 
den om hun gevangenen terug te geven. 
Na die week wordt er niet meer onder- 
handeld en geloof maar gerust dat er dan 
geen mensen meer gevangen genomen 
zouden worden. Zwakheid roept altijd 
problemen op. 

PLAYBOY: Vindt u dat George Bush te 
zachtzinnig te werk gaat? 

TRUMP: Ik ben erg op George Bush ge- 
steld. Ik steun hem en zal hem altijd 
blijven steunen. Maar ik ben het niet 
met hem eens als hij over een milder of 
vriendelijker Amerika spreekt. Dat bete- 
kent letterlijk dat je ophoudt te bestaan. 
Als onze regering uit zakenmensen be- 
stond, zouden we over de hele wereld 
respekt afdwingen. 

PLAYBOY: Wat zou president Trump 
doen om de criminaliteit te beteugelen? 
TRUMP: Je kunt de opvattingen van dit 
land beoordelen naar de manier waarop 
de misdadigheid wordt getolereerd. De 
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ronduit te zeggen ’Ik wil de doodstraf’. 
Nou, ik wil die doodstraf wel. Waar blijf 
je met dit land als je de schooier die een 
negentigjarige vrouw berooft, vermoordt 
en uit een gebouw gooit niet om mag 
leggen? Wat is er van dit land geworden? 
PLAYBOY: Hoe zouden de plannen van 
de president voor de lange termijn eruit 
zien? 

TRUMP: Over de toekomst denk ik na 
maar ik kan er niets met zekerheid over 
zeggen. Er kan van alles gebeuren, maar 
ik denk vaak over een atoomoorlog. 
PLAYBOY: Een atoomoorlog? 

TRUMP: Het gegeven van een atoomoor- 
log houdt me bezig. Het is een belang- 
rijk onderdeel van mijn gedachtenleven. 
Het is de laatste, de ultieme katastrofe. 
Het is het grootste probleem waarmee de 
wereld geconfronteerd wordt en niemand 
houdt zich er echt mee bezig. Het is net 
een ziekte. De mensen geloven niet dat 


MK resident Trump zou 

zich zeer sterk inzetten voor 

een overweldigende militaire 
macht. Hij zou niemand 
vertrouwen. Hij zou de 
Russen miet vertrouwen. 


ze ziek kunnen worden totdat ze opeens 
wel ziek zijn. Niemand wenst erover te 
praten. Voor mij ligt de grootste stommi- 
teit in het feit dat de mensen geloven dat 
het nooit zover zal komen. Omdat ieder- 
een weet hoe vernietigend zo’n oorlog zal 
zijn, gebruikt niemand wapens. Wat een 
onzin. De mensen hebben vroeger ook 
gedacht dat de Titanic niet kon zinken. 
Veel te veel landen hebben atoomwa- 
pens. Niemand weet waarop ze gericht 
zijn en welke knop je moet indrukken 
om ze te lanceren. De bom die Harry 
Truman op Hiroshima liet vallen was een 
stukje speelgoed vergeleken met wat we 
vandaag de dag hebben. Duizenden wa- 
pens zijn op ons gericht en niemand 
weet welke kant ze op zullen gaan. Ze 
zijn nooit echt beproefd. Die lui aan de 
top weten niet eens hoe ze een muur 
moeten witten maar we vertrouwen er 
wel op dat ze een atoomraket naar Mos- 
kou kunnen schieten. Wat gebeurt er als 


ze hun doel niet bereiken? Wat gebeurt 
er als de computersystemen niet functio- 
neren? Niemand weet echt of alles wel 
werkt zoals het moet en ik heb de laatste 
tijd heel wat rapporten gelezen waaruit 
blijkt dat het zeer waarschijnlijk is dat ze 
niet werken. Het is een complete rot- 
zooi. 

PLAYBOY: En hoe zou president Trump 
dat aanpakken? 

TRUMP: Hij zou zich zeer sterk inzetten 
voor een overweldigende militaire macht. 
Hij zou niemand vertrouwen. Hij zou de 
Russen niet vertrouwen. Hij zou onze 
geallieerden niet vertrouwen. Hij zou 
een enorm militair arsenaal hebben dat 
hij zou vervolmaken en begrijpen. 
PLAYBOY: Wacht even. Als u inderdaad 
gelooft dat het volk uw inzichten deelt 
en dat u de klus wel zou kunnen klaren, 
waarom doet u dan geen gooi naar het 
presidentschap? 

TRUMP: Ik zou die taak net zo goed of 
beter dan wie ook kunnen uitvoeren. Ik 
hoop van harte dat George Bush goed 
werk kan leveren. 

PLAYBOY: Wilt u absoluut geen presi- 
dent worden? 

TRUMP: Ik wil geen president worden. 
Daar ben ik honderd procent zeker van. 
Ik zou alleen van mening veranderen als 
ik zag dat dit land steeds verder naar de 
sodemieter ging. 

PLAYBOY: We nemen aan dat u Forbes 
magazine een serieus blad vindt. Forbes 
beweert dat u acht miljard dollar waard 
bent. U zelf beweert drie miljard zeven 
honderd miljoen. Wat is het juiste getal? 
TRUMP: Daar zeg ik niets over. Business 
Week en Fortune geven veel hogere cijfers 
dan Forbes. Ik ken heel wat mensen op 
de lijst van Forbes die er niet op thuis 
horen. Het is een bijzonder onnauwkeu- 
rig overzicht. Forbes drukt me een 
beetje omlaag. Business Week en Fortu- 
ne rekenen geen jachten mee. 
PLAYBOY: Over Malcolm Forbes gespro- 
ken. Waarom bent u niet ingegaan op 
zijn uitnodiging voor zijn verjaardags- 
feest in Marokko? 

TRUMP: Ik was er graag naar toe ge- 
gaan, maar mijn agenda liet me geen 
mogelijkheid. 

PLAYBOY: Zou u drie miljoen dollar 
uitgeven aan een feestje voor uzelf? 
TRUMP: Het was voor Malcolm een pri- 
ma investering. Hij kreeg gratis publici- 
teit ter waarde van vijftig miljoen dollar. 
Hij zou iedere dag van zijn leven zoiets 
moeten doen. Dat begrijpen de mensen 
niet. Ze begrijpen ook niet waarom ik 
een jacht laat bouwen dat nog spectacu- 
lairder is dan de Trump Princess. Dat 
wordt een schip van wereldklasse, niet te 
geloven. 

PLAYBOY: U bent bij zoveel uiteenlo- 


pende activiteiten betrokken. Besprekin- 


gen, promoties... Bent u, in het holst 
van de nacht, als de laatste verslaggever 
uw persconferentie heeft verlaten, vol- 
daan over wat u heeft bereikt? 

TRUMP: Ik ben te bijgelovig om voldaan 
te zijn. Ik houd me niet bezig met het 
verleden. Mensen die dat wel doen, ver- 
dwijnen prompt door het riool. Ik ben 
nooit tevreden over mezelf. Leven is wat 
je doet terwijl je op je dood wacht. Weet 
je, het is tenslotte een treurige toestand. 
PLAYBOY: Het leven of de dood? 
TRUMP: Beide. We zijn hier, we leven 
zestig, zeventig of tachtig jaar en dan 
zijn we weer weg. Je wint, je wint nog 
eens, maar tegen het eind stelt het geen 
moer voor. Maar tijdens je leven heb je 
iets te doen om je belangstelling wakker 
te houden. 

PLAYBOY: Bent u het eens met de tekst 
op een T-shirt die zegt ’Wie aan het eind 
het meeste speelgoed heeft, heeft gewon- 


e leven zestig, ze- 
ventig of tachtig jaar en 
dan zijn we weer weg. Je 
wint, je wint nog eens, 
maar tegen het eind stelt het 
geen moer voor. 


nen’. 
TRUMP: Dat hangt ervan af wat je onder 
winnen verstaat. Sommige van mijn 
vrienden voelen zich ellendig ofschoon 
ze ongelooflijk veel succes hebben. Ik 
geloof oprecht dat een succesvol persoon 
nooit echt gelukkig is omdat hij gedre- 
ven wordt door ontevredenheid. Ik heb 
nog nooit een succesrijk persoon ontmoet 
die niet neurotisch was. Dat is overigens 
niet zo erg. Het gaat om het beheersen 
van je neurosen. 
PLAYBOY: Wat bedoelt u daarmee? 
TRUMP: Om je neurosen onder controle 
te houden heb je een enorme hoeveelheid 
energie nodig en een even grote hoeveel- 
heid ontevredenheid, die echter van bui- 
tenaf niet zichtbaar hoeft te zijn. Je moet 
ook niet te lang slapen. Ik slaap iedere 
nacht niet meer dan vier uur. Ik heb 
vrienden die iedere nacht twaalf uur no- 
dig hebben en ik heb hun wel eens ver- 
teld dat dit bij het zakendoen een gewel- 
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PLAY BO Y 


dige handicap is. 

PLAYBOY: En als u ’s nachts op bent, 
bent u dan helemaal alleen? 

TRUMP: Ja, ja... Het valt niet mee om 
’s morgens om vier uur iemand te vinden 
die wakker is. Het is een vorm van ener- 
gie waarmee je geboren bent. 

PLAYBOY: Heeft iemand uit het verle- 
den voor u model gestaan? Is er een his- 
torische figuur die u heeft geïnspireerd? 
TRUMP: Ik zou Winston Churchill kun- 
nen noemen. Maar ik geloof dat Louis B. 
Mayer en Flo Ziegfeld geleefd hebben zo- 
als je eigerlijk zou moeten leven. Man- 
nen als Darryl Zanuck en Harry B. Cohn 
hebben in hun leven prachtige en crea- 
tieve dingen gedaan. Ik had graag in de 
dertiger jaren Metro Goldwyn-Mayer ge- 
leid, In de tijd vóór de televisie. Dat 
lijkt me het absolute einde. De stijl en 
de glamour in die dagen waren ongeloof- 
lijk. Dat kennen we allemaal niet meer. 


A A Is iemand me een 
_hak wil zetten dan sla ik 
_harder terug. Ik houd er 
met van opzij geduwd te 
worden. In dit land laat ik 
niemand over me lopen. 


In die tijd kon je situaties nog beheer- 
sen. Je oefende zo’n controle uit dat nie- 
mand ooit te weten kwam dat je beste 
acteur een alcoholist was. Je had een 
macht over de dingen die tegenwoordig 
onmogelijk en ondenkbaar is. 
PLAYBOY: U spreekt over het teloor 
gaan van stijl en glamour. Maar dat is 
toch precies wat u New York wilde te- 
ruggeven? 

TRUMP: Inderdaad, maar dan op mijn 
manier en niet op de manier van de 
showbusiness. 

PLAYBOY: Het bouwen van dat tweede 
fantastische jacht is dus geen uiting van 
wansmakelijke overdaad maar gewoon 
een nieuwe scène in de show? 

TRUMP: Wel, er komen mensen op af. 
Het zal het achtste wereldwonder wor- 
den. Zo’n jacht schept een sfeer. het 
heeft een uitstraling die mij ten voordeel 
strekt. Het kost me tweehonderd miljoen 
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niet nodig. Ik zou volmaakt gelukkig 
kunnen zijn in een flat met één slaapka- 
mer. In de jaren zeventig heb ik zo’n le- 
ven geleid. Hoog in een flatgebouw met 
uitzicht op een watertank. 

PLAYBOY: Als u weer helemaal op- 
nieuw moest beginnen, wat voor soort 
zaken zou u dan kiezen om uw fortuin te 
maken? 

TRUMP: Goeie vraag. Er is iets omtrent 
Moeder Aarde dat me enorm aanspreekt. 
En Moeder Aarde betekent nog altijd on- 
roerend goed. Als je de zaak goed finan- 
ciert, heb je eigenlijk geen geld geïnves- 
teerd. Uitgeverijen en de filmindustrie 
zijn moeilijker en zoveel Rupert Mur- 
dochs en Robert Maxwells zijn er nu ook 
weer niet. Laat mij maar bij onroerend 
goed blijven. 

PLAYBOY: Wat dacht u van de effecten- 
handel? 

TRUMP: Dat is maar een spelletje. Aan 
onroerend goed heb je houvast. Dat zijn 
stenen en cement. 

PLAYBOY: Heeft u spijt van uw uitla- 
ting tegenover de pers na die enorme 
koersval van oktober 1987 toen u zich 
verlustigde over het feit dat u er net op 
tijd was uitgesprongen terwijl de anderen 
weggevaagd werden? 

TRUMP: Nee, ik heb daar geen leedver- 
maak over gehad. Er werd gerapporteerd 
dat ik uit de markt was en dat heb ik be- 
vestigd. Ik weet niet of dat zakentalent is 
of gewoon instinct. Na de crash ben ik 
weer in de markt gestapt. De geldmarkt 
is nu de voornaamste. Contant geld is 
koning. Dat is een van de aantrekkelijk- 
heden van de casino-business. 
PLAYBOY: Tijdens interviews bent u al- 
tijd charmant en vriendelijk. Toch praat 
u voortdurend over hardheid. Speelt u 
toneel voor ons? 

TRUMP: Ik ben van mening dat iedereen 
een soort filtersyteem moet hebben. Ik 
ben eerlijk en de mensen die voor mij 
werken doen dat al jaren. Er loopt maar 
zelden iemand bij me weg. Maar als 
iemand probeert een loopje met me te 
nemen. als iemand me een hak wil zet- 
ten, dan sla ik harder terug dan ik zelf 
geslagen word. Zo iemand krijgt de reke- 
ning gepresenteerd en komt voor een 
tweede keer niet terug. Ik houd er niet 
van opzij geduwd te worden. In dit land 
laat ik niemand over me lopen. 
PLAYBOY: Maar die hardheid van u? 
TRUMP: Wel, dat heb ik al verteld. Ik 
bestudeer de mensen als ik in onderhan- 
deling ben en bepaal dan hoe hard ik me 
moet opstellen. Ik kan een killer zijn, 
maar ook een vriendelijke man. Je moet 
meedogenloos zijn. En ik denk niet dat 
je zoiets kunt leren. Je hebt het of je 
hebt het niet. 
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ILLUSTRATIE: DANIËL TORRES 


Het was een 
stormachtige 
namiddag en hij 
had een af- 
spraak — met 
een lijk. Dit is 
het veelbelo- 
vende gegeven 
van het nieuwe 
boek van Mic- 
key Spillane. Na 
twintig jaar stil- 
te heeft Spillane 
detective Mike 
Hammer in ‘De 
Killer’ en exclu- 
sief in PLAYBOY 
weer tot leven 


gebracht…. 


Op sommige dagen wordt Manhattan in 
een onzichtbare tang genomen. Geleide- 
lijk aan verstevigt zich de greep op de 
stad, tot je naar adem begint te snakken. 
Een zacht onweersgerommel echode in 
de diepe kloof van Fifth Avenue en ik 
keek omhoog naar het punt waar de 
lucht begon — bij de eenenzeventigste 
verdieping van het Empire State Buil- 
ding. Ik kon de regen ruiken. Het was 
neerslag van het soort dat boven de orde- 
lijke betonblokken blijft hangen tot hij 
verzadigd is met stof en gruis en uitein- 
delijk niet naar beneden komt als regen, 
maar als het zweet van de stad. 

Op het kruispunt waar ik moest zijn stak 
ik over zonder me iets van de verkeers- 
lichten aan te trekken. Daarna schoot ik 
de galerij op de begane grond van het 
kantoorgebouw waar ik werk binnen. 
Het kwam niet vaak voor dat ik er op 
zaterdag heen moest, maar deze cliënt 
kon alleen vandaag om twaalf uur, en uit 
wat Velda me had verteld had ik begre- 
pen dat het bepaald geen kleine jongen 
was. 

Er stonden nog twee anderen op de lift 
te wachten. De ene was een architect die 
op de bovenste verdieping zat, de, andere 
een bezorger van de delicatessenzaak 
verderop in de straat. Beiden maakten 
een verveelde en geïrriteerde indruk. 
Kennelijk hadden ze ook last van het 
weer. Toen de liftdeuren zich openden 
stapten we in en drukte ik op het knopje 
voor de zevende verdieping. 

Op een doordeweekse dag was het in de 
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gang een en al bedrijvigheid van mensen 
die vroeg gingen lunchen, maar op dit 
moment gaf de leegte het gebouw iets lu- 
gubers, alsof ik hier niet hoorde en on- 
zichtbare ogen me beloerden. Maar ik 
was alleen en het enige levensteken was 
het licht dat door de deur van mijn kan- 
toor schemerde. 
Ik deed de kruk omlaag, duwde de deur 
open en bleef even staan, want er klopte 
iets niet. Er was iets falikant mis en de 
diepe stilte was oorverdovend. Ik had 
mijn 45 in de hand, hurkte en schoof 
opzij. Ik spitste mijn oren, wachtte af, 
luisterde en keek rond. 
elda zat niet op haar plaats. 
Haar agenda lag op het bureau 
en er was een kartonnen beker- 
tje omgevallen, wat vlekken had 
gemaakt op de stapel paperas- 
sen. Daarna was de koffie op de 
grond gedruppeld. En ik hoefde 
niet veel verder te lopen om 
haar te zien liggen, ineengezakt tegen de 
muur. Haar halve gezicht zat onder het 
geronnen bloed, dat onder haar haar was 
uitgesijpeld. 
De deur naar mijn kantoor stond op een 
kier. Daar was nog iemand. Hij zat ach- 


ter mijn bureau, een stuk van zijn arm _ 


duidelijk zichtbaar. Tijd voor slimme 
tactiek was er niet. Ik moest snel reage- 
ren en stormde dan ook in blinde woede 
naar binnen, klaar om iemand in een 
werveling van rondvliegende bloedspat- 
ten de dood in te jagen… Toen bleef ik 
abrupt staan, de adem stokte me in de 
keel, want iemand was me al voor ge- 
weest. 
De kerel die daar zat was met plakband 
aan mijn stoel vastgebonden, zodat hij 
geen vin meer had kunnen verroeren. De 
brede strook tape over zijn mond had 
ook zijn stem op non-actief gezet, maar 
alle afgrijselijke dingen die er waren ge- 
beurd stonden nog te lezen in zijn doffe, 
dode ogen, die staarden naar handen 
waarvan de vingertoppen waren afge- 
hakt. De kootjes lagen keurig in het ge- 
lid op het bureau. Op een tiental plaat- 
sen waren zijn gezicht en borst met mes- 
steken opengereten en zijn kleren zaten 
onder het gestolde bloed. 
Maar wat hem de das had omgedaan was 
de pen waar ik mijn bonnetjes altijd op- 
prikte. Iemand had de kwitanties van de 
twintig centimeter lange stalen pin ge- 
schoven, had die midden tegen het voor- 
hoofd van die vent gezet en hem met de 
bronzen presse-papier die altijd op mijn 
mappen ligt in zijn kop geramd. De 
‚ moordenaar had ook nog een briefje ach- 
tergelaten, maar daar had ik nu geen tijd 
voor. 
Velda’s pols was zwak, maar nog voel- 
baar, en toen ik haar haar optilde zag ik 
een grote wond boven haar oor. De ran- 


den gaapten wijd open, zo lelijk was al- 
les opgezwollen. Haar ademhaling was 
oppervlakkig en ze gaf nauwelijks nog 
tekenen van leven. Ik rukte haar jas van 
de kapstok, sloeg die om haar heen, 
stond op en dwong mezelf tot kalmte. 
Toen zocht ik een nummer in mijn tele- 
foonklapper op en draaide dat. De assis- 
tente nam op: ’Met de praktijk van dok- 
ter Reedey.” Meg, met Mike Hammer, 
antwoordde ik. ’Is Burke er?’ ’Ja, maar 
…”’ Luister: bel een ambulance en stuur 
onmiddellijk een brancard hierheen. 
Laat Burke direct komen. Velda is ern- 
stig gewond.” _ 
‘Een ongeluk?’ 
‘Nee. Ze is aangevallen. Iemand heeft 
geprobeerd haar de hersens in te slaan” 
Terwijl Meg op een ander toestel een 
nummer draaide, zei ze: ’Laat haar rus- 
tig liggen. Ik stuur de dokter meteen 
naar je toe. Hou haar warm en…’ Ik ver- 
brak de verbinding zonder haar te laten 
uitspreken. 
Pat Chambers was niet thuis, maar zijn 
boodschappendienst vertelde me dat hij 
op kantoor te bereiken was. De dienst- 
doende brigadier vroeg mijn naam en 
verbond me door. Toen Pat zich meldde 
met: ’Inspecteur Chambers,’ zei ik dat 
hij op mijn kantoor een lijk kon komen 
halen. Tekst en uitleg leek me tijdver- 
spilling, want intussen lag Velda mis- 
schien pal naast me dood te gaan. 
Ik stond machteloos. Wat kon ik anders 
doen dan op mijn knieën naast haar zit- 
ten, haar hand vasthouden en tegen haar 
praten. Haar huid voelde klam aan en 
haar pols werd steeds zwakker. Ik voelde 
me net zo gefrustreerd als in zo’n droom 
waarin je niet snel genoeg kunt wegren- 
nen voor iets afschuwelijks dat je achter- 
volgt. En nu moest ik lijdzaam toezien 
hoe Velda langzaam doodging, terwijl de 
een of andere klootzak intussen steeds 
verder weg kon vluchten. 
Opeens sloten zich handen om mijn 
schouders. Ze trokken me bij haar weg 
en Burke zei: Kom, Mike, laat mij maar 
eens naar haar kijken.” 
Ik had hem al bijna een kleun gegeven 
voordat tot me doordrong wie het was. 
Toen hij mijn gezicht zag, vroeg hij: 
‘Hoe gaat het met jóu?’ 
Na een korte stilte antwoordde ik: ’Met 
mij gaat het goed,’ en ging opzij. 
urke Reedey was een arts die 
aan de slachting in Vietnam alle 
ervaring en deskundigheid had 
overgehouden die je nodig had 
voor een noodgeval als dit. Hij 
en zijn assistente traden kordaat 
op en het gevoel van machte- 
loosheid dat me eerder was over- 
vallen verdween. Ik schoof het bureau 
opzij om hem meer armslag te geven, 
terwijl ik intussen mijn best deed hun 


opmerkingen het ene oor in en het ande- 
re uit te laten gaan. 
Er klonk iets van wanhoop uit hun stem- 
men. Alsof het afgesproken werk was ar- 
riveerden ook de broeders van de ambu- 
lance, die zichtbaar opgelucht waren dat 
een arts hen voor was geweest. Voorzich- 
tig legden ze Velda op de brancard en 
droegen haar het kantoor uit. Burke en 
Meg gingen met hen mee. 
’Zodra ik meer weet bel ik je. 
oen ze weg waren liep ik naar de 
minibar bij het raam en pakte 
een glas. Ach verrek, dit was 
niet het goeie moment voor een 
borrel. Ik zette het glas terug en 
ging naar mijn kamer. 
De dode man zat nog steeds 
naar zijn verminkte handen te 
staren, ogenschijnlijk zonder 
acht te slaan op de pen die zo diep zijn 
schedel was in geslagen dat de voet ervan 
een moet in zijn huid maakte. Het was 
net alsof zijn ogen nog doffer stonden 
dan eerst. 
Nu pas las ik het briefje dat op mijn bu- 
reau lag.’ De grote hoofdletters waren 
bijna triomfantelijk op een vel van mijn 
briefpapier gekalkt, onder het logo. Er 
stond: MIJN DOOD WORDT JOUW 
DOOD. Eronder, bestudeerd zwierig, de 
handtekening: PENTA. 
Ik hoorde de voordeur opengaan en Pat 
riep me. ’Ik ben hier, Pat!’ riep ik terug. 
Pat was een politieman die alles al had 
meegemaakt. Deze moord was gewoon 
de zoveelste op zijn lijst. Het was dan 
ook niet de moord op zich waar hij mee 
zat, het was de plaats waar die was ge- 
pleegd. Hij wendde zich naar de geüni- 
formeerde agent bij de deur. Wie staan 
er buiten?’ 
‘Alleen mensen van ons. 
iedereen bij de liften tegen.” 
’Mooi zo. Zorg dat er vijf minuten nie- 
mand binnenkomt, ook onze eigen jon- 
gens niet.” 
’Komt voor mekaar,’ zei de agent en 
vertrok. 
’We moeten even praten,’ zei Pat. 
Ik was gauw uitverteld. ’Ik had om 
twaalf uur een afspraak met een nieuwe 
cliënt, een zekere Bruce Lewison. Velda 
was al vooruitgegaan om nog wat achter- 
stallig werk te doen. Toen ik een paar 
minuten voor twaalf binnenkwâm, lag zij 
hier op de grond en die vent was dood.” 
’En je hebt niets aangeraakt?” 
‘Hier niet, Pat. Maar ik kon echt niet 
wachten tot jij kwam, dus ik heb wel een 
dokter voor Velda gebeld” 
Pat keek me aan zoals hij wel vaker 
deed. 
’Oké,’ zei hij. Er lag een vermoeide blik 
in zijn ogen. ‘Laten we de jongens maar 
binnenroepen.” 
Terwijl de fotograaf het lijk van alle kan- 
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ten fotografeerde en close-ups maakte 
van de verminkingen, gingen Pat en ik 
naar Velda’s kantoor, waar de recher- 
cheurs in burger naar vingerafdrukken 
zochten en de kamer stofzuigden om 
eventueel bewijsmateriaal te verzamelen. 
Pat had al genoteerd wat ik hem had 
verteld. ’Doe eens verslag van wat je 
vandaag precies hebt gedaan, Mike,’ zei 
hij nu. Begin maar met hoe laat je van- 
morgen bent opgestaan, dan chéck ik al- 
les meteen, nu de informatie nog vers 
ds. 
’Ik ben orh zeven uur opgestaan, heb ge- 
doucht, me aangekleed en daarna ben ik 
broodjes gaan halen. Ik heb een krant 
gekocht, ben naar huis gewandeld, heb 
gegeten en de krant gelezen, en toen ben 
ik naar het fitnesscentrum gegaan.” 
Welk?’ 
’Bing's Gym. Ik was een paar minuten 
voor twaalf hier en toen ik binnenkwam 
zag ik. dit.’ Ik gebaarde om me heen. 
’Van Burke Reedey krijg je een medisch 
rapport over Velda en de patholoog-ana- 
toom kan het tijdstip waarop de dood is 
ingetreden waarschijnlijk tamelijk nauw- 
keurig vaststellen, dus schrap mij maar 
van je lijstje met verdachten.” 
at maakte aantekeningen, 
scheurde een blaadje uit zijn no- 
titieboekje en sloeg het toen 
dicht. Hij riep een van de re- 
chercheurs bij zich, gaf hem het 
uitgescheurde velletje papier en 
droeg hem op mijn verhaal van 
À tot Z te checken. We kunnen 
ons beter aan de regels van het systeem 
houden, maat. Laten we eerlijk zijn: je 
hebt je bij dat systeem niet bepaald ge- 
liefd gemaakt.” 
Pat boog zich over het lijk heen en bestu- 
deerde het nauwlettend. Hij duwde met 
zijn arm het colbertje van de dode man 
open. Uit het overhemdzakje stak een 
dubbelgevouwen rekening van het ener- 
giebedrijf. Pat vouwde de nota open, 
keek op wiens naam die gesteld was en 
zei: Anthony DiCica.” Hij liet mij mee- 
kijken. ’Zegt jou dat iets, Mike?’ 
‘Nooit eerder gezien.” 
’DiCica was een handlanger van de New 
Yorkse onderwereld. Hij werd verdacht 
van vier moorden, is voor geen enkele 
veroordeeld en heeft zich de reputatie 
verworven behoorlijk efficiënt te werk te 
gaan.” 
’En verder?’ 
‘Simpel. Iemand sloeg zijn schedel in el- 
kaar tijdens een straatruzie en ze konden 
hem daarna bij elkaar vegen. Hij lag in 
het ziekenhuis en verliet het met sterk 
verminderde psychische vermogens.” 
Voor wie werkte hij? 
‘Niemand hielp hem. Hij wist zich bijna 
niets meer van zijn verleden te herinne- 


94 ren, hij kon alleen maar wat ongecompli- 


ceerde dingen aan.” 

’Maar wat is het verband, Pat?’ 
Misschien had hij vijanden gemaakt. 
Iemand zag hem en kwam na hem bin- 
nen.’ 

’In mijn kantoor?’ 

‘Oké, Mike, wie ziet jou liever dood dan 
levend?’ 

’Ik kan niemand bedenken” 

Verdomme, er is iemand die je nog do- 
der dan dood wil hebben, in mootjes ge- 
hakt en met een pen door je kop. 
Iemand had om twaalf uur een afspraak 
met je, hij is eerder gekomen en heeft 
Velda uitgeschakeld. Hij hoefde niet op 
je te wachten, want er zat een vent aan 
je bureau. Die heeft hij voor jou aange- 
zien en die pechvogel is in jouw plaats 
aan het spit geregen.’ 

‘Zoiets had ik ook al bedacht,’ zei ik. 
‘Zolang we niet weten wie wie is en Vel- 
da nog geen verklaring heeft kunnen af- 
leggen, zit het onderzoek muurvast.’ 
‘Daar ziet het wel naar uit,’ antwoordde 
ik. ’Ben je hier klaar?’ 

ia.” 

’Verzegel je de boel?’ 

Pat haalde zijn schouders op. ’Dat hoeft 
niet.” 

Ik pakte de telefoon weer en belde de 
huismeester. Ik vertelde wat er was ge- 
beurd en dat het kantoor moest worden 
schoongemaakt. Hij zei dat hij het zelf 
zou doen. Ik bedankte hem en legde 
neer. 

‘Laten we een hapje gaan eten,’ zei Pat. 
‘Daar knap je van op. Daarna gaan we 
naar het ziekenhuis.” 

’Dat heeft geen zin. Velda was nog bui- 
ten bewustzijn en haar toestand was kri- 
tiek. Geen bezoek. Maar je kunt wel iets 
anders voor me doen.’ 

’En dat is?’ 

‘Zet een mannetje bij haar kamer. Die 
Penta heeft twee keer misgekleund. Als 
hij dat merkt, doet hij misschien een 
tweede poging.” 

Ik dacht dat het wonderlijk uitgedoste 
kereltje dat op me af kwam schuifelen de 
zoveelste bedelaar was. Toen ik het por- 
tier van de taxi dichtsloeg keek hij me 
met een scheef lachje aan en vroeg: ’Ken 
je me nog? Ik ben Ambrose.” 

Ambrose — en verder?’ 

‘Hoeveel mensen ken je die zo heten? 
Van het eethuisje van Charlie de Griek, 
man.’ 

‘Charlie zegt dat je hem moet bellen.” 
Waarom?’ 

‘Geen idee, man. Hij zei alleen dat ik 
dat tegen je moest zeggen. Hoe eerder 
hoe beter. Het is dringend.’ 

Ik beloofde dat ik het zou doen, gaf hem 
twee dollar en keek hem na. Thuisgeko- 
men diepte ik het oude telefoonboek op, 
zocht het Griekse eethuisje op en belde 
Charlie. Met zijn schorre stem begon hij 


me verwijtend toe te spreken omdat ik al - 
een half jaar niet was geweest. Toen hij 
klaar was zei hij: Een heer wil je spre- 
ken, Mike.’ « 
Charlie was van de oude stempel. Als hij - 
heer zei, zag je het woord voor je: tussen 
aanhalingstekens en in rode hoofdletters. 
Een heer was iemand uit de hiërarchie 
van de georganiseerde misdaad — al ont- 
kennen ze het bestaan daarvan dan ook. 
Hij was er niet bij betrokken, hij was 
domweg een ‘handig stuk gereedschap in 
de machinerie van de onderwereld. 
‘Heeft hij ook nog een naam, Charlie?’ 
’Ja, vast wel, denk ik. Maar ik weet niet 
hoe hij heet.” 
“Wat is er afgesproken?’ 
Vanavond bijvoorbeeld. Kun je hier ko- 
men?’ 
Ik keek op mijn horloge. Oké, geef me 
een half uur, Denk je dat ik hulptroepen 
nodig heb?’ 
‘Welnee. Hij is ongewapend.” 
‘Zeg maar tegen hem dat hij aan de bar 
gaat zitten.” 
‘Afgesproken, Mike.” 
et Griekse eethuisje was eigenlijk 
een verlopen oude bar in een 
buurt die stukje bij beetje aan 
de slopershamer ten prooi viel. 
De helft stond al leeg, maar 
Charlie zat vlak bij een hoek. 
Hij had: goede klandizie en over- 
dag kwam er van alles, maar 
elke namiddag van vier tot zeven 
nam het roze circuit de tent over. Ze 
vertrokken abrupt, waarna alles weer 
zijn gewone, morsige gangetje ging. 
Twee ouwe wijfjes zaten aan het eind 
van de bar bier te drinken en pal in het 
midden troonde een gezette kerel van 
middelbare leeftijd in een donker pak 
achter een whiskysoda. Toen ik binnen- 
kwam keken zijn ogen me via de spiegel 
achter de bar gan. Voorstellen was niet 
nodig. Ik wenkte Charlie. 
‘Whisky met ginger-ale.” Daarna liepen 
we met ons glas in de hand naar een ta- 
feltje aan de andere kant. 
‘Fijn dat je bent gekomen,’ zei hij. 
’Kleine moeite. Wat is er aan de hand?’ 
’Sommige mensen zijn nieuwsgierig naar 
de dood van Tony DiCica.” 


Tamelijk onsmakelijk zaakje. Je weet 


wat er met her is gebeurd?’ 
Hij knikte. ’Onfris.” 
'En of. Hij heeft een grote troep van 
mijn kantoor gemaakt. Maar dat wilde je 
niet weten.” 
‘Laten we er geen doekjes om winden. 
Het kan jullie geen moer schelen wie Di- 
Cica om zeep heeft geholpen, of wel 
soms?’ Î 
‘Het laat ons Siberisch.’ 
‘Je ‘bedoelt dat het jullie Siberisch laat 
zolang de moordenaar van Tony heeft ge- 
hoord wat jullie willen weten.” 
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Dunhill Limited in Duke Street, Lon- 
den, wachten drie produktmanagers op 
ons. Drie zakenmensen, die voor één van 
de meest vermaarde firma’s ter wereld 
werken. Keurige heren, op en top Brits, 
in spraak en voorkomen, zoals het hoort 
bij Dunhill, die elk afzonderlijk het be- 
heer hebben over één bepaalde produkt- 
groep: rookwaren, juwelen en parfums. 
Het doel van de meeting: proberen een 
idee te krijgen over hoe een kwaliteits- 
merk al meer dan tachtig jaar lang die 
hoge kwaliteit kan blijven handhaven. 
Gemakkelijk moet dat niet zijn: honder- 
den artikelen mogen bij de gratie Gods 
de naam Dunhill dragen. De filosofie van 
het bedrijf? Simpel, althans in theorie. 
Ze bestaat uit de som van vijf stelregels: 

1) It must be useful. 

2) It must work dependably. 

3) It must be beautiful. 

4) It must last. 

5) It must be the best of its kind. 

Voorwaar geen kleine opgave. 

De heren managers hebben hun ver- 


eer 


Vanuit de blauw- 
witte hospitality- 
tent keek de heer 
Richard Dunhill 
naar de gegillet- 
teerde green van 
de 17e hole op St. 
Andrews. Hij nipte 
van zijn superieure 
whisky en trok aan 
zijn hoogwaardige 
sigaar. Stijl, zei hij 
prachtig, is tijdloos. 
Het verhaal van 
een deftig mannen- 
merk. 


haal klaar en ze wachten. Op ons. Maar 
wij zijn nog niet zover. Nog lang niet. 
We bevinden ons namelijk beneden, in 
de winkel waar Alfred Dunhill in 1907 
zijn droom begon te verwezenlijken. 
Duizelig van begeerte lopen we langs de 
verschillende counters. Cashmere bla- 
zers, vulpennen afgewerkt met Chinese 
lak, honderden pijpen, honderden tabak- 
ken, dassen gemaakt van de beste zijde; 
we voelen ons als de schooljongen die zo 
opgaat in de smaak van zijn ijsco dat hij 
de bel niet gehoord heeft. Gelukkig is 
daar de charmante juf, press officer Sarah 
Clark, die ons onder lichte dwang naar 
de lift begeleidt. Child is father to the 
man, schreef de dichter William Words- 
worth. En gelijk had hij. 


Alfred Dunhill, een volwassen man aan 
het einde van de vorige eeuw, hield ook 
van spelen. Zelfs zo erg dat hij een tijd- 
lang een speelgoedzaak wilde beginnen. 
In plaats daarvan werd het Dunhill Moto- 
rities. Een zaak die alles verkocht wat 
met de auto te maken had, behalve de 


motor zelf (what's in a name). Toeters, 


helmen, rubber matten, lampen, linnen 
bedekkingen (er waren nog geen garages 
in die tijd); je kon het niet bedenken of 


Dunhill Motorities had het. Maar Dun-' 


hill was nog niet tevreden. Onder de slo- 
gan ‘little ideas properly worked bring for- 
tunes’ plaatste hij een oproep in een Lon- 
dense krant om uitvindingen in te stu- 
ren. En zo gebeurde het dat het bureau 
van Dunhill binnen de kortste keren be- 
zaaid lag met wat wij tegenwoordig gad- 
gets noemen: merkwaardige camera’s, 
maffe blikopeners en een zonneklep voor 
paarden. De man die vele hobby's had, 
van modeltreinen tot vissen, van acteren 
tot tafeltennis, was compleet in zijn ele- 
ment. 

Aan al die spullen die werden gedumpt 
op een bureautje in Argyll Street ontbrak 
echter één belangrijk element: stijl. 

De tabakszaak schuin tegenover Fort- 
num @& Mason die de naam Alfred Dun- 
hill Tobacco Specialist droeg, hád stijl. In 
de etalage lagen sigaren, meerschuim-pij- 
pen en Egyptische sigaretten uitgestald 
als waren het juwelen. En niet als bij el- 
kaar gebonden ’sausages’, zoals toen ge- 
bruikelijk was. Al snel waren hij en zijn 
winkel het gesprek van de dag. Op tea 
parties spraken vrouwen vol bewondering 
over een telescopische sigarettenpijp, die 
aan een ketting om de nek kon worden 
gedragen, terwijl hoge officieren in het 
Britse leger er pas bij hoorden als ze 
rookwaren van Dunhill betrokken. De 
zaak breidde uit. Na maanden van expe- 
rimenteren kwam in 1910 de eerste Dun- 
hill-pijp op de markt (tot op de dag van 
vandaag een klassieker). In 1924 werd de 
eerste Dunhill-aansteker gelanceerd, niet 
voordat Alfred Dunhill dagen en weken- 
lang aan het model had geprutst. De 
man was geniaal, maar een ramp om 
mee te werken en om mee samen te wo- 
nen. Hoewel hij getrouwd was en vier 
kinderen had — Alfred Henry, Jack, 
Vernon en Mary — hield hij er verschil- 
lende vriendinnen (lees: speeltjes) op na. 
Niemand die hem ooit op zijn mindere 
kanten attent maakte. Dunhill had zich- 
zelf ongenaakbaar gemaakt. In de fabriek 
hing voor het personeel de volgende re- 
minder: 

‘We must try to make a better article 
than any other factory. This has helped 
us to build up our business in the past 
and will help us to ensure success in the 
future.” 

Zeventig jaar later hangt die tekst er 
nog. Zeventig jaar later zijn er winkels 
in Tokio, Parijs, Beverly Hills, Sydney, 
Madrid, Kuala Lumpur. 

In de kantoren van Alfred Dunhill Limi- 
ted, verstopt achter geblindeerde ramen, 
is niets te bekennen van de warme rijk- 
dom van de winkel. Hier heerst de koele 
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zakelijkheid. A. J. Styles, chief executive 
smokers products division, zeg maar pij- 
penbaas, zit tegenover ons. We vertellen 
hem het verhaal over de Dunhill-pijp, 
waarvan we jarenlang de trotse eigenaar 
waren. Op een dag staken we — vraag 
ons niet waarom — ons hoofd inclusief 
pijp uit het raam van een NS intercity 
richting Amsterdam. De wind zorgde 
voor een ongekende rookontwikkeling in 
de kop. We proestten het uit. Weg pijp. 

Styles houdt zich in, zien we. „„Maar 
heb je er plezier: van gehad?,” vraagt hij, 
terwijl hij er zichtbaar moeite mee heeft 
om niet in lachen uit te barsten. „Een 
wereldpijp,” zeggen we. „De beste ter 
wereld,” voegt hij eraan toe. 


THE BEST OF ITS KIND Gn 

„De beste ter wereld,” herhalen we. 
„Dat is nogal een uitspraak.” 

„Maar het kost me geen moeite om die 
uitspraak te doen,” zegt Styles. „Een 
Dunhill-pijp is gemaakt van het beste 
bruyère-hout dat er maar te krijgen is. 
Die bruyère betrekken we al zeventig 
jaar uit één en hetzelfde Franse plaatsje, 
namelijk St. Claude in het Jura gebergte. 
Het mondstuk wordt nog steeds met de 
hand gemaakt van eboniet, dus niet van 
plastic. Kortom: sinds 1912 is de pijp 
haast onveranderd gebleven. Toen was 
het de beste ter wereld. En nu is het de 
beste ter wereld. Niemand die dat kan 
ontkennen.” 

„En hoe zit het met de horloges en de 
aanstekers? Ook de beste?” vragen we 
aan Philip Davis van de jewellery divi- 
sion. We zien ze weer liggen in de coun- 
ters van de Dunhill-shop, blinkend van 
goud of diamanten, beschaafd roepend 
om een pols of vestzak. 

„Mijnheer Styles heeft het wat dat be- 
treft eenvoudiger dan ik,” lacht Davis. 
„De Dunhill-pijp wordt algemeen be- 
schouwd als de beste ter wereld. Wat de 
horloges en aanstekers betreft is het 
meer een smaakkwestie. Ik kan niet ont- 
kennen dat er veel goeie horloges en aan- 
stekers bestaan. Ik denk dat die perfectie 
voor deze Dunhill-produkten uit een 
aantal factoren bestaat: ze zijn mooi, ze 
zijn functioneel en ze doen het altijd. 
Daarom zit er ook een levenslange ga- 
rantie op.” 

We verlaten het pand om in het schuin 
tegenover gelegen Jules de lunch te ge- 
bruiken met Mark Henderson van de 
fragrance division, de geuren-afdeling van 
Dunhill. 

„Jezelf het beste noemen,” zeggen we, 
aangemoedigd door de alcohol in de 
Pimm’s. „Is dat niet een typisch Britse 
afwijking? 

„Als je voor een bedrijf als Dunhill 
werkt,” zegt hij, „zou ik toch meer van 
een streven dan van een afwijking willen 


spreken. We willen gewoon de beste 
zijn, in alles. Dat is ooit de passie ge- 
weest van Alfred Dunhill en die passie 
heeft hij over kunnen brengen op zijn 
personeel.” Hij denkt na. „We zijn niet 
zo chauvinistisch. De geur Edition wordt 
gemaakt in Frankrijk, omdat we vinden 
dat daar de beste neuzen zitten.” 

„Hoe instrueren jullie die mensen?” 
vragen we. 

„We geven het beeld van de Dunhill- 
man. En met dat beeld in het hoofd, 
gaan ze aan de slag.” 

We wijzen op een tafeltje naast ons. 
Een sjiek geklede man, das, pochet, 
manchetknopen, prikt in zijn salade. 

„Is dat de Dunhill-man?,” vragen we. 

„Dat zou de Dunhill-man kunnen 
zijn,” zegt Henderson. 

„Zo te zien vindt hij stijl belangrijker 
dan mode. Hij draagt zijn kleding onop- 
vallend, maar als je goed kijkt, zie je dat 
alle details kloppen tot aan de mooie ge- 
poetste schoenen. Hij houdt van perfec- 
tie. Typisch Dunhill.” 

Terloops komt de concurrentie ter 
sprake. Merken die net als Dunhill een 
schier eindeloze reeks van artikelen in 
hun pakkket hebben. 

Henderson zegt: „Veel van die merken 
maken de gemakkelijke fout om hun 
produkten in licensie te geven. En wat 
zie je: dan gebeuren? Dan zie je bijvoor- 
beeld dat het logo te pas en te onpas ver- 
schijnt: op T-shirts, op polo’s, noem 
maar op. Wij hebben slechts twee licen- 
sies lopen: whisky en sigaretten. De con- 
trole daarop is eenvoudig. Het zijn ten- 
slotte maar twee produkten.” 

„U vergeet de schrijfwaren,’ merken 
we op. 

„Dat is een misvatting. De pennen 
worden weliswaar door Mont Blanc ge- 
maakt, maar Mont Blanc is eigendom 
van Dunhill.” 

Vol trots kijkt hij ons aan, je zou het 
de standaard Dunhill blik kunnen noe- 
men. 

We nemen afscheid van Henderson en 
Dunhill en we lopen via St. James Street 
naar ons hotel. We zijn nog niet eens 
vertrokken uit Londen of we hebben nu 
al heimwee naar die ochtend in die trotse 
winkel. 


BEAUTIFUL mn 

Het is een schitterende dag voor golf. 
Het is oktober geworden en we bevinden 
ons op St. Andrews in Schotland. Te- 
genover ons zit de grote animator van 
een van de belangrijkste golftournooien 
ter wereld, de bebaarde Richard Dun- 
hill, kleinzoon van Alfred, chairman van 
Dunhill limited, kortom: numero uno. 

„Welke Dunhill-produkten gebruikt u 
zelf?,” vragen we. 

„Everything.” 


„Alles? ,” vragen we verbaasd. 

„Ik ben de complete Dunhill-man.” 

„U zult wel trots zijn, als u andere 
mensen Dunhill-produkten ziet dragen,” 
zeggen we. 

„Als ik een man zie lopen dan kijk ik 
altijd onbewust naar de das die hij draagt 
of naar de manchetknopen. En als ik zie 
dat het van Dunhill is, dan geeft dat een 
fantastisch gevoel. Zoiets is niet onder 
woorden te brengen” 

„Hoe onderscheidt Dunhill zich van 
andere bedrijven op deze markt?,” vra- 


gen we. 


De allereerste Dunhill-Shop in Duke 
Street 


„We zijn uniek omdat we ongelooflijk 
veel verschillende produkten voor de 
man brengen. Alles wat een man kan 
dragen, kan roken, ‘aan kan hebben, dat 
voeren wij.” 

„Is het alleen het grote aantal produk- 
ten dat Dunhill zo bijzonder maakt, of 
heeft het ook te maken met stijl en kwa- 
liteit?” proberen we een open deur. 

„De kwaliteit is extreem goed,” zegt 
hij bescheiden. „En de stijl is Brits. Dat 
houdt in dat we de mode niet wezenlijk 
volgen, maar meer geneigd zijn om te 
kiezen voor het understatement. Stijl is 
tijdloos.” : 

De laatste vraag: „Heeft u nog een 
droom te verwezenlijken wat Dunhill be- 
treft?” 

Hij denkt even na. Dan zegt hij: „Wat 
onze winkels betreft, zijn we erg zwak in 
Europa. Nederland heeft bijvoorbeeld 
geen eigen Dunhill-shop. Onze droom is 
om Europa te veroveren met Dunhill.” 

En gone is hij, de belangrijkste man, 
op weg naar de tea. Hoewel, belangrijk- 
ste: er is Één man in het bedrijf die voor 
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Dunhill van gelijke, misschien wel nog 
grotere waarde is. Daarvoor moeten we 
weer terug naar Londen. 


IT MUST LAST mn 
Duke Street revisited. Precies een jaar na 
het eerste bezoek aan de shop brengt een 
taxi ons opnieuw naar Dunhill. De 
schrik is groot als we tot de ontdekking 
komen dat de winkel volledig is gereno- 
veerd. Het interieur is licht, helder en 
misschien wel overzichtelijker dan eerst, 
zoals het hoort in het fin de siècle. Maar 
de sfeer die Mary Dunhill in haar boek 
Our Family Business beschreef, is zo 
goed als verdwenen. „Winkels hadden 
een sfeer van romantiek, zelfs van myste- 
rie, dat gedeeltelijk werd toegeschreven 
aan gaslampen, die het interieur zwak 
verlichtten, zodra het moeilijk werd om 
het gezicht te zien van de opmerkzame 
bediende.” 

Gelukkig zijn er nog de honderden arti- 
kelen, die door goed geklede 'opmerkza- 
me bediendes’ op Britse wijze, dus sma- 
kelijk aan de man worden gebracht. 
Winkelmanager J. P. Durnin laat ons 
het dikke, stoffige boek zien waarin de 
vaste klanten staan, met daarachter de 
speciaal voor hen samengestelde blend: 
de mix van diverse pijptabakken. Prins 
Bernhard moet ook ergens staan, maar 
de gegevens zijn vertrouwelijk, dus die 
blend, vermoedelijk een pittige, gaat aan 
onze neus voorbij. 

Na de nieuwe reistassen-collectie te 
hebben bezichtigd, bevoeld en besnuf- 
feld (kalfsleer), nemen we dit keer zelf 
de lift naar boven. Mr. I. D. Mc Omish 
wacht op ons. De belangrijkste man van 
Dunhill. 

Hij is geen manager, geen directeur. 
Hij is de enige werknemer die geen titel 
op zijn visite-kaartje heeft staan. En toch 
heeft hij een budget tot zijn beschikking 
waar iedereen in het bedrijf jaloers op is, 
namelijk geen budget. Mr. IL. D. Mc 
Omish, een zestiger, gekleed in een sim- 
pele broek en simpel wollen vest, mag al 
het geld uitgeven wat hij maar wil. Als 
hij maar slaagt in zijn missie: het terug- 
halen van de Dunhill-erfenis. 

Voor hem, op tafel, liggen tientallen 

klokjes, horloges, pennen uit de jaren 
twintig. Sommige van die artikelen, een 
aansteker met een klokje, dat listig weg- 
gewerkt is in de bodem, zouden anno 
1990 zomaar weer een nouveauté, een 
gadget kunnen worden. 
„Ik koop deze artikelen voor veel geld 
op,” zegt Mc Omish, terwijl hij van zijn 
thee drinkt. „Dat gaat niet altijd even 
sjiek. Vaak zijn er mensen die geldge- 
brek hebben en zo afstand moeten doen 
van hun spullen” 

De archivaris van Dunhill kijkt even 
langs ons heen, alsof hij zich schaamt. 


Dan zegt hij: „Het is ongelooflijk be- 
langrijk voor Dunhill om deze schitte- 
rende produkten terug te halen. Om ons 
te omringen met de kwaliteit van toen. 
En niet alleen om er tentoonstellingen 
mee in te richten. Maar om te zien hoe 
die kwaliteit toen was. En die kwaliteit 
was hoog van deze produkten, reken 
maar. Verder laten die artikelen zien hoe 
inventief we waren. Ook daar kan een 
nieuwe generatie Dunhill-mensen van le- 
ren.” 

En om te illustreren hoe inventief 
Dunhill was, vertelt hij een schitterende 
anecdote. 

„Op 16 april 1941 werd Duke Street 
door de Duitsers gebombardeerd. Ook 
Dunhill werd toen bijna met de grond 
gelijk gemaakt. Meteen de volgende och- 
tend zette Alfred Henry een geïmprovi- 
seerde winkel op. En daar verkocht hij 
als presse papier stukjes hout van de ver- 
woeste Dunhill-shop. Er stond de vol- 
gende tekst op: ’Touch Wood. From The 
Blitzed Dunhill-Shop’. Geniaal koopmans- 
instinct, wasn’t it?” 

We vragen Mr. Mc Omish wanneer hij 

met pensioen gaat. 
„Als ik dat zelf wil,” zegt hij. „Mr. 
Dunhill heeft mij aangenomen voor het 
leven. En met mij zovelen. Dat vertrou- 
wen had hij in ons.” 

„Is hij de Dunhill-man?” vragen we. 
Me Omish, die niets van Dunhill draagt, 
nog geen sok, lacht. 

„Je hoeft geen Dunhill-man te zijn om 
van Dunhill te houden” 

We denken aan de winkel. Aan hoe we 
gekleed in Armani, het horloge van Ome- 
ga stevig om de pols, langs de counters 
liepen en de tijd vergaten. En we begrij- 
pen wat hij bedoelt. 

Y 


Alfred Dunhill, de man achter ‘the art of smoking’ 


Ze heeft lang ge- 
aarzeld voordat 
ze besloot om 
zich van een heel 
andere kant te 
laten zien dan de 
Wiep die ze in 
’Zeg ’ns Aaa’ 
speelt. „Ik was 
bang dat ik met 
aan de normen 
zou voldoen.” 
Maar Kiki Clas- 
sen hoeft niet 
bang te zijn. 
Haar schoonheid 
overschrijdt elke 
norm. 


Zeg ‘is AAA tegen Wiep | 


FOTOGRAFIE: PAUL HUF 


iki had het 

idee dat nie- 

mand op een 

onthullende 
fotoreportage 
van haar zat te 
wachten. Na het 
zien van de vol- 
gende zestien 
onbeschrijflijk 
mooie pagina’s 
zult v met ons 
eens zijn dat we 
eigenlijk veel te 
lang hebben 
moeten wach- 
ten… 
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Zijn 


ank zij de rol 
van Wiep in 
!Zeg ’ns 
AAA’ werd 
Kiki in korte tijd 
akelig populair. 
Het is duidelijk 
dat haar popula- 
riteit — vooral on- 
der de mannelij- 
ke helft van ons 
land — vanaf 
nu alleen 
maar zal 
groeien. 


Eeeh 


A 
Haar. 


ot nu 
toe 
heb ik 
van 
niets wat ik 
in mijn le- 
ven heb À 
gedaan 
spijt gehad. 
Ik ben blij 
dat ik nu al 
weet dat ik 
van deze 
| reportage 
| ook geen ; 
spijt zal Te 
krijgen.” 
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Beste wan Playboy 


Karende man vraagt aan zijn kapper of er een 
probaat middel tegen kaalheid bestaat. De kap- 
per antwoordt, na even nadenken: „Nou, per- 
soonlijk heb ik veel baat gevonden bij vrouwe- 
lijke lichaamssappen” Kalende kijkt kapper 
eens aan en zegt verbaasd: „U bent zo kaal als 
een biljart-bal!” 

„Weet ik,” zegt de kapper stralend, „maar 
heeft u al eens goed naar die snor van mij geke- 
ken?” 


Verdachte tegen rechter: „Edelachtbare, als u 
mij de tijd geeft, kan ik zonder problemen aan- 
tonen dat ik absoluut onschuldig ben!” 
Rechter: „Dan veroordeel ik u tot twintig jaar, 
dat moet genoeg zijn.” 


En jonge piloot, bezig met zijn eerste nacht- 
vlucht, probeert een beetje populair over te ko- 
men bij de verkeersleider van Schiphol. Hij 
meldt zich met, „Raad eens wie?!” Waarop de 
geroutineerde ‘torenvalk’ alle landingslichten 
dooft en roept: „Raad eens waar?!” 


Een man kreeg nèt lik op stuk van zijn vrouw 
toen de telefoon rinkelde. Hij nam op en praat- 
te een minuut of tien met zijn schoonmoeder. 
Toen wilde de schoonmoeder haar dochter even 
spreken, maar daar stak hij een stokje voor: 
„Dat zal niet gaan, schoonmoeder, als u belt 
krijgt ze een brok in haar keel.” 


Veelgehoorde grap op een congres voor Mooie 
Macho Mannen (Mmm...!): Waarom hebben 
vrouwen geen verstand? Omdat hun hersens 
niet in hun pik kunnen zitten. 


We. hebben onze kruishoogte van elf kilome- 
ter bereikt en vliegen momenteel boven Tehe- 
ran,” meldde de piloot via de intercom. „U 
wordt verzocht uw horloge honderd jaar terug 
te zetten” 


Waarom gaan Siamese tweelingen zo af en toe 
naar Engeland? 
Omdat de ander ook weleens wil rijden. 


Le 
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/ 
/ 


Een golfer sloeg af met een lichte ‘slice’, waar- 
door zijn bal vlak bij een boom landde. Zijn 
tweede klap ricocheerde via de boom tegen zijn 
hoofd... Dood. Het volgende moment stond de 
nog lichtelijk versufte golfer voor de hemel- 
poort. Petrus, gezeten achter een joekel van een 
computer (een zogenaamde JC), vroeg: „Hoe 
bent u hier gekomen?” 

„In twee slagen” 


Een man stond hartverscheurend te wenen bo- 
ven het graf van zijn pas begraven echtgenote. 
„Wat moet ik doen? Oh, wat moet ik toch 
doen?” snotterde hij. 

Een priester hoorde het gejammer. Hij ging 
naast de rouwende man staan en legde met een 
troostend gebaar een hand op een schokkende 
schouder. „Verdriet verwerken kost tijd, mijn 
zoon. Maar je weet dat de tijd, op den duur, 
alle wonden heelt,” sprak de priester met zach- 
te stem. „Je verdriet zal mettertijd minder wor- 
den en, wie weet, zul je over een jaar misschien 
een nieuwe liefde opdoen.” 

„Een jáár!” riep de betraande man vertwijfeld 
uit. „Een jaar? Vader, wat moet ik in hemels- 
naam vanavond doen?” 


Desgevraagd zei een bink in Berlijn, 
met vriendinnen in Londen, Turijn, 
in Parijs en Athene, 

in Brussel en Wenen: 

„Europese gemeenschap 1s fijn.” 


Nog een goeie gehoord de laatste tijd? Stuur hem 
op naar De Beste van PLAYBOY, postbus 1, 
2000 MA, Haarlem. Voor elke geplaatste grap 
betalen we f 25, Over de inzendingen kan niet 
worden gecorrespondeerd. 


„Ik geloof dat Isosceles zich weer in zijn driehoeken aan 
het verdiepen is.” 


„Hij heeft gelijk - er zit iets onder kt bed!” 


KL 


„En hier dumpen we de mensen die, ondanks de enorme 

advertentiebudgetten van Ralph Lauren, Calvin Klein, 

Hij en Van Gils, de gore moed hadden om foute kleding 
te dragen.” 


„Ik kan me met herinneren dat er in de vluchtsimulator 
bij NASA ook een spiegel aan het plafond hing.…” 


Jen 


D E zZIEL VAN HE TT AU TORA CE N 


EEN ‘OUDVIS 
LEER JE NIET 
B LA F FE N 


Nadat Bart Chabot voor PLAYBOY de paardenraces had bezocht 


besloot hij de wondere wereld der viervoeters in te ruilen voor 


het niet minder boeiende bedrijf der vierwielers. Hij begon in 


Zandvoort, waar hij 


Vlak voor Haarlem nam de trein gas te- 
rug en wachtte geruime tijd in het sta- 
tion, wat overdreven aandeed, want 
slechts een enkeling verkoos deze grijze 
dag Zandvoort te bezoeken. Daarop 
kwam de stoet moeizaam in beweging, 
als liep de locomotief op zijn laatste be- 
nen, hield een minuut stil in het boom- 
beschutte Overveen, waar niemand in- of 
uitstapte, trok dan op, maar vertraagde 
kort na het verlaten van het station zijn 
gang alweer, en het ging verder naar 
Zandvoort in begrafenistred. 

Rondom golfde een menigte kale dui- 
nen op de rijtuigen en de spoorlijn aan. 
Het duinlandschap had Zandvoort in zijn 
greep, hield de badplaats bij de strot. 
Want zoveel was duidelijk: mocht het de 
natuur ooit menens zijn, dan drukten de 
heuvels in een oogwenk de magere hals 


DOOR BART CHABOT ILLUSTRATIE: 


tamelijk sterke verhalen optekende. 


van de spoorbaan dicht, om Zandvoort 
te wurgen, te verstikken. 

De badplaats bood een weinig opbeu- 
rende aanblik: naargeestige flats, met 
strepen lucht ertussen. Daarachter ver- 
moedde men de zee. 

Hij was aan de vroege kant gekomen, 
werd pas vanmiddag op het circuit ver- 
wacht en besloot eerst een wandeling te 
maken, om daarna wat te drinken aan 
het strand. Buiten het station sloeg hij 
linksaf en dwaalde door het centrum van 
het stadje. De straten met cafés en disco- 
theken droegen de sporen van een los- 
bandig leven: de gevels hadden wallen 
onder hun ogen. 

Een hond dwarrelde over het strand en 
in de verte lieten zich wandelaars onder- 
scheiden. Maar niemand ligp op de bou- 
levard. Het speet hem niet. Hij zag van 


HERMAN BROOD 
(Galerie Reflex) 
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PLAYBOY 


de mensen niet het vlees, maar alleen de 
beenderen nog. 


Circuit Park Zandvoort riep het bord bo- 
ven de hoofdingang, maar waar ‘park’ op 
sloeg was een raadsel. Vroeger was het 
circuit rijkelijk bebost en kende de boch- 
ten Bos In en Bos Uit, maar dat deel 
van de piste zou weldra wijken voor een 
honderdtal ’gastvrije bungalows’ van va- 
kantiepark Vendorado. 

Al jaren leidde het circuit een kwijnend 
bestaan. ’Een stoffige bende,’ had Bernie 


Ecclestone, entrepreneur van de Formule 


l-wereld, over Zandvoort geoordeeld en 
ongelijk had hij niet. De accommodatie 
maakte een uitgebluste indruk. Op zijn 
tandvlees wrong de baan zich tussen de 
duinen door. Tribunes en pits waren rijp 
voor de sloop. En de heuvels waar ooit 
een volwassen bos oprees, telden zegge 
en schrijve zes afgestompte bomen: de 
duinen leden aan een ernstige vorm van 
haaruitval. 

En toch... Toch gaf het circuit Zand- 
voort dat kleine beetje extra. Met zijn 
trieste en troosteloze woonblokken was 
Zandvoort een dertien in een dozijn-bad- 
plaats. Het circuit, hoe afgeleefd ook, 
gaf Zandvoort glans. 

Hij kwam voorbij restaurant De La 
Course, waar hij anderhalf jaar geleden 
coureur Jeroen Hin en de zijnen ont- 
moette. Hij had zijn redenen gehad om 
niet naar Zandvoort en het circuit terug 
te keren, maar daarvoor was het nu te 
laat. Het restaurant zag er even gesloten 
uit als toen. Er was nog meer dan een 
uur te gaan. Hij liep het terras op, pro- 
beerde de voordeur. 


„Walter Quadvlieg, van Pennzoil Neder- 
land,” had Jeroen Hin hem toentertijd 
voorgesteld aan Fred Krab, Frans Amsing 
en de verzamelde monteurs. „Pennzoil 
overweegt te investeren in de autosport, 
maar kijkt ’t eerst een jaartje aan. 
Dus:-°? 

In de stilte die volgde was Hin hem 
voorgegaan naar een tafel apart. 

„Ik kom uit Vogelenzang,” had Jeroen 
Hin geantwoord op een vraag naar zijn 
achtergrond. „Vroeger stopte er de trein. 
Station Vogelenzang. Een beruchte plek. 
Daar worden nu de zelfmoorden ge- 
pleegd. Mensen uit de inrichting, voor 
wie het voormalige perron ideaal is om 
zich voor de trein. Ik woon er nog, in 
een boerderij op een bescheiden land- 
goed. Schitterende duinen om me heen.” 

Een van de monteurs zette koffie voor 
hen neer. 

„Als koter was ik al bevangen door het 
virus,” vervolgde Hin. „In bed trok ik 
stiekem de sprei om me strak en droom- 
de dat ik in een snelle bolide zat. Op 


80 m’n vierde kreeg ik een bosskelter. Rag- 


de ik door de duinen. Met mijn broer 
had ik een parcours gebouwd. De bomen 
raasden langs me heen. Tot groot ver- 
maak van voorbijgangers ploegden we de 
gazons om in de buurt. Mijn vader 
moest er niets van hebben. Die had ooit 
rallies gereden, samen met Karel Schade. 
Toen hij trouwde, stopte hij. Hij vertel- 
de er nooit over.” 

„Elke middag scheurde Jeroen in het 
bos,” zei Janine, de zus van Jeroen Hin, 
die erbij was komen staan. „Hij kon am- 
per bij het stuur. Op een avond kwam 
Jeroen niet thuis. We konden hem ner- 
gens vinden. Het was al donker toen zijn 
vader hem ontdekte. Lag-ie verdwaasd 
tegen een boom. De volgende dag reed- 
ie alweer. Op z’n vierde kon hij beter 
autorijden, dan lopen.” 

„Als peuter ging ik al naar de races,” 
hernam Jeroen Hin. „Flitste ik heimelijk 
op m’n fietsje door de duinen. Tunnel- 
Oost was mijn vaste stekkie. Daar zat 
een gat in het hek. Rob Slotemaker, Wim 
Loos, Graham Hill, John Surtees… Er 
was geen vangrail in die tijd. De mensen 
stonden pal naast de baan. Zat ik uren- 
lang kletsnat te turen. Het was altijd klo- 
teweer” 

„Toen mijn vader overleed trok ik de 
stoute schoenen aan en kocht een raceau- 
to. Ik had nog geen rijbewijs. De king 
himself, Rob Slotemaker, gaf ’s zondags 
een cursus Verhoogde Rijvaardigheids- 
techniek. De uitlaat werd gesloopt en in 
de cabine kwam een stalen balk die voor 
rollbar moest doorgaan. Mijn auto was 
zo rot, als je op het dak drukte viel de 
bodem eraf. Donderde niet. De eerste 
les zei Sloot: „We rijden vier rondjes om 
het circuit te verkennen.” Vette knipoog. 
„De snelste auto’s achteraan opstellen, 
de langzaamste vooraan.” Het werd een 
verschrikkelijke race. Hekwerken sneu- 
velden. De strobalen stoven in het rond.” 

„Slotemaker was een vader voor ons. 
Hij gaf me het idee dat-ie wat in me 
zag. In m’n beginrace finishte ik als 
vierde in dat ouwe kippenhok van me. 
De rook sloeg er vanaf als je hard een 
bocht inging. Later dat seizoen werd ik 
met pijn en moeite twaalfde. De auto’s 
waren verzegeld, je mocht er niet aan 
knoeien.” Hin wees naar de monteurs. 
„Maar de ouwe rotten wisten de trucjes, 
hadden zo hun adresjes om die krengen 
tòch. Racen was méér dan hard rijden.” 

„In ’86 kon ik een Mercedes bij elkaar 
rapen. Gekocht, op een trailertje gezet 
en met Duitse platen en al, zonder pa- 
pieren, Nederland ingereden. Er kraaide 
geen haan naar. Het jaar daarop werd ik 
Nederlands kampioen.” 

„Mijn grootste concurrent was Arie 
Ruitenbeek. Maar zijn vriendin wilde dat- 
ie stopte. Hij ging voor Ford werken en 
vroeg mij als rijder. Een godsgeschenk. 


Het moeilijkste van autoracen is het vin- 
den van sponsors. Keer op keer word je 
afgewezen. Eindelijk stapte ik in een 
auto zonder dat ik... Ford pompt er dit 
seizoen een half miljoen in om zijn ima- 
ge, Dynamisch en Sportief, op te vijze- 
len. In de loop der jaren had BMW dat 
imago overgenomen. Ford heeft de maz- 
zel dat de Sierra Cosworth een bom van 
een auto is.” 

„Het is een beest,” onderbrak een me- 
caniciën die aan een tafel dichtbij had 
meegeluisterd. „Een killer. Die verslindt 
je met huid en haar.” 

„Het is een rattige auto,” had Hin be- 
aamd. „Hij schenkt je geen vergiffenis 
als je in de fout gaat.” 

Hij zweeg even en roerde in zijn koffie. 

„Je vergroeit met je auto,’ had Hin 
vervolgd. „Je voelt met elke vezel van je 
lijf wat hij wil, wat-ie gaat doen. Je 
vormt één lichaam met je auto. Sommi- 
gen wordt het zwart voor de ogen tijdens 
een race. Ik kruip na afloop drijfnat en 
trillerig de wagen uit.” 

Hin pakte zijn koffie, bedacht zich dan 
en schoof het kopje ver van zich af, naar 
het midden van de tafel. 

„Ergens speel je met je leven. De jon- 
gens van de Formule 1 stappen kilo's 
lichter uit. Je zit in de bloedhitte, in je 
dikke, brandwerende pak. Als ik min- 
der aan mijn conditie zou doen, kwam ik 
er total-loss uit. Ik werk met gewichten 
en jog weer of geen weer in de bossen bij 
m’n huis. Het stikt er van de vossen. Ik 
schrik elke keer weer als ze tussen de 
bunkers wegschieten.” 

„Ford eist resultaten. Ik rook niet en 
probeer de week voor een race geen 
druppel aan te raken. Een kater is fu- 
nest. Dan rem je eerder. Wat vroeger 
een redelijk rechte weg was, is met de 
Sierra opeens een bocht. Je werkt met 
zulke hoge bochtsnelheden, àls het mis- 
gaat… De bomen langs de weg geven 
niet mee.” 

Dit keer proefde Hin wel van zijn kof- 
fie. 

„Alleen als je pech hebt, is het ge- 
beurd. Ik heb ’t met een Rover Vitesse 
gehad, op Zolder. Donderde ik met 260 
op een bocht aan. Zonder remmen. In 
een reflex stuurde ik in, gooide hem 
dwars en gleed het gras door. Even keek 
je schuin je eigen graf in. Het weerhield 
me er niet van de volgende ronde op- 
nieuw tot op de bodem te gaan.” 

„Aan de doden wen je nooit. Ik heb 
meegemaakt op Hockenheim, tijdens 
een Grand Prix, dat iemand verongeluk- 
te. Ik stond met m’n vader en broer in 
een bocht. Niemand wist wat er aan de 
hand was. We zagen een hoop rook, ach- 
terin het circuit. We zijn er niet heenge- 
lopen. Het was een eind weg en we wil- 
den onze plaats niet kwijt. Achteraf werd 
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Voor het derde jaar in successie, de 50 
Beste van PLAYBOY. Een bonte stoet 
van nationale en internationale toppers 
passeert de revue, 
van ijsklontje tot 
he hottest ach’! 
Komt er dan nooit 
een eind aan? Nee, vijftig maal nee! 
roepen de producenten Boskamp & 


Schouten in zuiver twee-stemmig koor. 


FE OBTKOLGARTABEN ZE WSE EM 


ESSO ENEN 


Ooit Trading Places ge- 
zien? In die film is miljo- 
nair Dan Aykroyd lid 
van zo’n echte New- 
yorkse herenclub, waar 
het naar teakolie, goe- 
de sigaren en dure after 
shave geurt en waar de 
boeken van Somerset 
Maugham in de kast 
staan. In Nederland is 
het lang zoeken naar 
zo’n club, maar we heb- 
ben ’'m gevonden: De 
Henry Hudson Club in 
het al even schitterende 
Golden Tulip Barbizon 
Palace Hotel aan de 
Prins Hendrikkade in 
Amsterdam (schuin te- 
genover het Centraal 
Station). Wie zakenman 
is en zichzelf serieus 
neemt, wordt onmiddel- 
lijk lid (informatie: 020- 
5564564). 


BEST VORMGEGEVEN 
CAMERA 


Camera's zijn net auto’s: 
ze worden, met die stan- 
daard ingebouwde mo- 
tordrives, steeds sneller 
én ze beginnen ook 
steeds meer op elkaar te 
lijken. Toch rolt er eens 
in de zoveel jaar een 
heel opzienbarend mo- 
del van de tekentafels. 
De Olympus O bijvoor- 
beeld. Is uiteraard van 
de modernste snufjes 
voorzien (zoals een uit- 
stekende autofocus, een 
prachtige en prima 'geen 
rode oogjes en overbe- 
lichte hoofden’ 

À\ veroorzakende 
flitser en auto- 
matische film- 

/_ inleg). Maar 

wat het ’O-pro- 


u dukt’ (zoals de 
\_ Olympus officieel 


— _heet) echt zo bij- 
zonder maakt, is: 
a. het feit dat er in totaal 
maar 20.000 van zijn ge- 
maakt, en 
b. zijn vormgeving, die 
een toonbeeld is van 
smaak, modern design 
(hoewel geïnspireerd op 
de camera’s uit de jaren 
730), eenvoud en origi- 
naliteit. Met recht een 
‘eye-catcher”. 


TOERISTEN- 
FOTOGRAAF 


Dui-zen-den Japanse, 
Amerikaanse, en Euro- 
pese toeristen zijn er in 
klederdracht gefotogra- 
feerd. Maar ook vele 
beroemdheden poseer- 
den er. Freek de Jonge 
liet zich er vereeuwigen 
voor de omslag van zijn 
boek ‘Het Damestasje’. 
Playmate van het Jaar 
1987 Lynne Austin werd 
er gekiekt… En, baas 
boven baas, een PLAY- 
BOY-redacteur liet er 
zelfs zijn officiële trouw- 
foto maken. Bij Foto 
Zwarthoed in Volendam 
(Haven 12, tegenover 
Hotel Spaander) word je 
met Volendamse gezel- 
ligheid in het Volen- 
dammer pak gestoken. 


€ € € € 


Programrmable Remote Cortrol 


In Brugge, het Venetië 
van het Noorden (sorry, 
Amsterdam), stappen 
we op de Burg in een 
open koets. De rit duurt 
een kleine 45 minuten, 
maar wat een fantasti- 
sche minuten zijn het. 
De man op de bok ver- 
telt hoe de kerken en 


AFSTANDSBEDIENING 


Ooit alleen bij TV's gele- 
verd, werd de afstands- 
bediening de laatste ja- 
ren ook bij videorecor- 
der, versterker, magne- 
tron, auto, etc., etc, ge- 
meengoed. Gelukkig le- 
veren de meeste elek- 
tronica-fabrikanten 
tegenwoordig een pro- 
grammeerbare af- 
standsbediening, die 
alle andere overbodig 
maakt. De mooiste 
wordt zonder twijfel ge- 
maakt door JVC (071- 
453333). De RX-1001V 
heeft een LC-display dat 
zich letterlijk beeldend 
aanpast aan het te be- 
dienen apparaat, én oh 
wonder: de in het dis- 
play afgebeelde ’knop- 
pen’ reageren reeds op 
een vederlichte vinger- 
wijzing. 


pleinen heten, waar het 
dappere paard ons 

langs trekt. De zon schijnt, 
het plaatselijke bier lonkt 
(‘Straffe Hendrik’) en we 
zijn weer in België. Het 
lijkt wel of we in een Sus- 
ke & Wiske verhaal zijn 
beland. Als we nu ook 
nog die Lambiek op de 
bok hadden kunnen ver- 
staan, was onze middag 
compleet geweest. 
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STAAFLANTAARN 


Het favoriete wapen 
van de'meeste Ameri- 
kaanse 'cops’ in de eeu- 
wige strijd tegen duiste- 
re machten is de Maglite 
Charge, een indrukwek- 
kende oplaadbare 
staaflantaarn. Uiteraard 
vanwege de instelbare 
halogeen-lichtbundel 
die honderden meters 
ver reikt. Maar ook 
vanwege de 35 cm lan- 
ge, oersterke, metalen 
behuizing. Waarmee bij 
menig slechterik tijdelijk 
het licht is uitgedraaid. 


GELUIDSEXPLOSIE 
OP VIER WIELEN 


„Het klinkt misschien 
een beetje raar, agent, 
maar we rijden in deze 
nagelnieuwe BMW M5 

(à f . 208.000,-, met ruim 
300 PK onder de ge- 
stroomlijnde motorkap) 
om de Pioneer geluids- 
installatie uit te probe- 
ren.” Hij vond het in- 
derdaad een beetje raar 
klinken, de agent die 
ons aanhield bij een 
routine-controle. Maar 
hij wist dan ook niet dat 
Pioneer onze M5 als rij- 
dende showroom had 
ingericht. Om hem te 
overtuigen hebben we, 
met de afstandsbedie- 
ning, het volume een 


IJSBLOKJES 


Het allerbeste ijs- 
blokje komt uit 
Groenland, uit de 
gletscher ten zui- 
den van Narsas- 
suag. Wat te doen? 
U kunt wachten tot 
SN er een Groenland- 
5 se ijsberg aan- 

8 meert in de haven 

van Rotterdam. 

\ Beter is: vlieg met 
de SAS naar Nar- 
sassuag en huur 
daar een boot met 
Groenlandse 
schipper. Vaar in 
het fjord richting 
gletscher tot de 
eerste grote, drijvende 
brokken ijs. Vang een 
stuk ijs, hak het met de 
scheepshamer in hand- 
zame blokjes, schenk de 
medegebrachte fles 
whisky uit en voeg twee 
brokjes ijs toe. De in het 
ijs geconserveerde 
zuurstof — minimaal 
tweeduizend jaar oud, 
dus onvoorstelbaar 
schoon — komt tijdens 
het smelten vrij en dat 
veroorzaakt ontroeren- 
de pingelgeluidjes. Het 
ijs gaat zingend ten on- 
der… U wilt wenen, en 
dat mag (maar niet bo- 
ven het glas). 


beetje ver- 
hoogd. De 
agent luister- 
de naar Pink 
Floyd’s live- 
CD A Delicate 
Sound Of 
Thunder, 
donderend en 
toch delicaat 
weergegeven 
door: KEX-M800 tuner/ 
cassettespeler 

(f. 1599,-); CDX-M70 CD- 
wisselaar (f. 1299,-); 
GM-2000A (f. 699), 
GM-3000 (f. 899,-) en 
GM-4000 (f. 1199,-), 
drie versterkers met een 
gezamenlijk vermogen 
van 900 Watt; £Q-6010 
equalizer (f. 599,-); zes 
verschillende speaker- 
sets (totaalwaarde 

f. 1473,-). Na een kwar- 
tier zei de agent (hij had 
rode oortjes): „In orde, 
heren… Maar als jullie 
ook zo hard gaan rij- 
den, zullen jullie nog 
van me horen.” 


PATATES FRITES 


Als je bij Fritures d'An- 
vers op het Kerkplein in 
Zandvoort om een 'pa- 
tatje oorlog’ vraagt, kun 
je oorlog krijgen. Eige- 
naar John Pietersen 
bakt al jarenlang de al- 
lerlekkerste frieten van 
Nederland en daar 
hoort nu eenmaal 
mayonaise op, smeuig, 
bij het stijve af, en geen 
pinda-saus. Nog een 
paar Duitsers die om 
een begeleiding van ui- 
tjes, ketchup en pinda- 
saus vragen en het 
Kerkplein gaat de ge- 
schiedenis in als de plek 
waar WO3 uitbrak. 


Hoe vaak gebeurt het 
niet bij een kapper dat 
de maestro zelve niet de 
schaar kan beroeren, 
waardoor je aangewe- 
zen bent op de strapat- 
sen van een verknipte 
leerling? Frits Hofman, 
vriend van haar van bo- 
ven en gevestigd in de 
Jan Luykenstraat in 
Amsterdam, heeft een 
aantal profs om zich 
heen verzameld en dat 
zegt iets over het zelf- 
vertrouwen van de kap- 
per, nietwaar? 


THUIS-ESPRESSO 


Tot voor kort was het 
thuis bereiden van een 
goed kopje espresso- 
koffie bijna net zo on- 
mogelijk als een Neder- 
landse zomer zonder 
regen. In plaats van een 
zonnig humeur, werden 
teleurstelling en frustra- 
tie ons deel. Wie-er de 
vakliteratuur (bijvoor- 
beeld het door de Bijen- 
korf uitgegeven 'Fijn- 
proevers Leesboek’) op 
naslaat, begrijpt waar- 
om... Espresso-koffie 
bereiden is geen sinecu- 
re, het vereist een per- 
fecte harmonie tussen 
mens, machine en kof- 
fie, Koffie-gigant Illycaf- 
fê (01853-41111) en kof- 


In restaurant Vermeer 
lopen uitstekende obers 
rond. Bij de Swaen 
schrijdt de zwarte briga- 
de gedistingeerd langs 
de tafels en in Vreugd 
en Rust is het bedienend 
personeel een toon- 
beeld van vreugd en 
rust. Maar Vinod 
Sehder van 
restaurant 
the Guru in 
de Lange 
Leidse- 
dwars- 
straat te 
Amsterdam 
(volgens 
Huub Stapel 
en Dick Maas 
de beste Indiër van de 
lage landen) slaat alles. 
Bij het eerste bezoek is 
hij verbaasd dat we 
deze nederige zaak ver- 
eren met onze aanwe- 
zigheid; bij het tweede 
bezoek is hij ontroerd 
en daarna is hij een en 
al compliment; onze 
keuzes, voor menu en 
vrouw, onze karakters, 
onze kledij, alles is vol- 
gens deze ober van een 
hoog, spiritueel niveau. 
Vinod Sehder is de aar- 
digste man ‘on this side 
of the rockies’ en ver- 
dient daardoor automa- 
tisch het predikaat 'bes- 
te ober’. 


fiemachinefabrikant 
Turmix (D.R. Trading, 
030-321123) bedachten 
dè oplossing. Illycaffè 
ontwikkelde het espres- 
so-sachef, een soort 
koffiekussentje waarin 
exact 6,95 gram koffie 
onder precies de juiste 
druk samengeperst is. 
En Turmix fabriceerde 
de TX-40 Futura, een 
professionele ‘thuis’ma- 
chine die onder grote 
druk (9 atu) en bij hoge 
temperaturen (tussen de 2 
88° en 92° C) toppresta- 
ties levert. Nooit meer 
knoeien en altijd een 
perfect bakkie troost. 


NAVIGATOR 


De weg zoeken in een 
vreemde stad is niet al- 
tijd leuk. (Of we moeten 
naar de bekende weg 
willen vragen.) Om over 
het opvouwen van een 
stadskaart nog maar te 
zwijgen. De Travelpilof 
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van Bosch/Blaupunkt 
(020-5682345) houdt 
ons moeiteloos op het 
rechte pad. Op één CD 
staan alle straten van, 
bijvoorbeeld, Neder- 
land. Op de wielen van 
de auto worden senso- 
ren geplaatst. In de $ 
auto een bijbehorende 
CD-ROM speler waarop 
we onze huidige positie 
plus onze bestemming 
intoetsen. Op het 
scherm van de Travel- 
pilot verschijnt dan het 
juiste kaartje. En nu 
komt het, zodra we rij- 
den past het beeld zich 
automatisch aan de ac- 
tuele positie van ons 
voertuig aan én ver- 
klapt ons en passant de 
beste route. Geniaal! 
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Het beste toekomst- 
beeld kregen we niet 
via Batman voorgescho- 
teld (te somber), niet via 
The Abyss (te nat), maar 
natuurlijk via Back To 
The Future 2, De art di- 
rector van deze film 
heeft het allemaal be- 
grepen: zo gaan we ons 
straks vervoeren. Daar 
kan geen Maij Weggen 
wat aan doen. 


Sintra, vlakbij Lissabon, 
is misschien wel de 
meest romantische plek 
op aarde. Kastelen, ber- 
gen vol vegetatie, de 
pracht van de panora- 
ma's, de frisheid die er 
heerst, alles is even ‘af’. 
En tussen dat alles staat 
op een heuvel het schit- 
terende Palacio de $e- 
teias, gebouwd rond 
1870 in opdracht van 
een Hollander notabe- 


ne, Daniël Gildemeester. 


In 1955 werd het paleis 


Natuurlijk zijn Cartier 
en Van Cleef & Arpels in 
de wereld van de dia- 
mant absolute topklas- 
se, Maar van enig chau- 
vinistisch gevoel is geen 
sprake. Waar zijn toch 
al die Hollandse dia- 


ed 


een hotel. Er zijn veel 
mooie hotelsuites op de 
wereld, maar geen van 
alle kent zo’n superbe 
uitzicht als de Palacio- 
kamers met de ramen 
op het Noorden. Geheel 
Sintra ligt aan uw voe- 
ten, een machtig gevoel. 


mantairs gebleven van 
toen? Was Amsterdam 
niet dé diamant-stad? 
Diamonds are a Dutch 
girl’s best friend en 
daarom, willen we puur 
Nederlandse kwaliteit, 
moeten we naar River 
Diamond aan de Wete- 
ringsschans 79 A te Am- 
sterdam. Oogverblin- 
dende ringen en hals- 
kettingen, van redelijk 
geprijsd tot schreeu- 
wend duur, maar men 
betaalt in ieder geval 
niet extra voor een dure 
merknaam. En wie ooit 
de zoen van een vrouw 
heeft geproefd die zo- 
juist een diamanten- 
ring heeft gekregen, 
stapt nu in de auto, rich- 
ting Mokum. 


In de rekken van de 
grote doe-het-zelf cen- 
tra heerst meestal een 
wanorde die sterk aan 
de verbouwing thuis 
doet denken. De aan- 
biedingen zijn bijna al- 
tijd nèt weg en als je het 
personeel om advies 
vraagt, nemen ze het 
begrip doe-het-zelf wat 
al te letterlijk. Je bent al 
blij als ze weten wat een 
spijker doet. Bij de firma 
Nijhof in Baarn (02154- 


SCHILDERIJ- 
OPHANGSYSTEEM 


Een van de grootste 
kunststukjes is het op- 
hangen van kunst. Je 
slaat op je duim, de 
muur scheurt altijd en 
negen van de tien keer 
eindigt het kunstwerk op 
de vloer. En blijft een 
schilderij per ongeluk 
hangen, dan is het — 
‘sorry, schat’ — nèt niet 
op de goede plek en zit 
je met een groot gat in je 
voor veel 
zwart geld 
wit gestucte 
wand. Met 
het Art-Fix 
System van 
JS1 (070- 
939186) 
hangt een 
schilderij in 
no-time op 
iedere ge- 
wenste plek en hoogte. 
Aan plafond of muur 
wordt een profiellijst be- 
vestigd. Aan de lijst han- 
gen we met speciale 
blokjes vrijwel onzicht- 
bare transparante 
koordjes. Aan het koord 
zit een in hoogte verstel- 
baar haakje. En aan het 
haakje hangt… Precies! 


16246) bewijzen ze al 
jaren dat het ook an- 
ders (lees: beter) kan. 
15.000 m? doe-het-zelf-, 
keuken-, sanitair- en 
meubelplezier, pal aan 


Het beste vrouwenca- 
deau dat we kunnen be- 
denken, is in natura. Ho, 
ho, we bedoelen een ge- 
heel verzorgde behan- 
deling in Beauty Center 
Oranje in Hotel Oranje 
te Noordwijk. Voor 

f. 297,50 (inclusief lunch) 
wordt ze door de profes- 
sionele staf onder leiding 


PLATENSPELER 


Eén platenspeler, zeg 
maar draaitafel, trot- 
seerde zonder moeite de 
digitale stormen van de 
afgelopen jaren. De Re- 
ference van Goldmund 
(Sound Guided, 040- 
550696) geldt sinds de 
introductie in 1982 als 
een eerbiedwaardig mo- 
nument, als 
de absolute 
referentie 
op het ge- 
bied van 
geluids- 
weergave. 
Of, zoals 
een Hi-End 
specialist 
zei: „De Re- 
ference ge- 
bruik ik als 
ik wil weten 
hoe een 
opname 
hóórt te 


de Al gelegen. Je kunt 
bij Nijhof van de vloer 
eten, zo netjes is het er. 
En het zeer vriendelijke 
personeel kun je om 
een boodschap sturen. 


van Marie José van 
's ochtends vroeg tot 

’s avonds laat in de wat- 
ten gelegd (letterlijk en 
figuurlijk). Ze kan kiezen 
tussen Shiatsu-massage, 
algenbad en wat al niet 
meer. De produkten die 
gebruikt worden zijn van 
Lancaster, dus dat zit 
ook meteen goed. We 
zijn haar wel een dagje 
kwijt, maar ze is daarna 
zo goed als nieuw. 


klinken.” Sinds 1982 
zijn er ongeveer 200 Re- 
ferences verkocht, voor 
een gemiddelde prijs van 
f. 75.000,- per stuk. De 
Zwitserse fabrikant 
Goldmund zal in totaal 
300 exemplaren ver- 
vaardigen. Men ver- 
wacht dat de platenspe- 
ler binnen twee à drie 
jaar een onbetaalbaar 
collectors item zal zijn. 
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een hevig transpirerë 
de vader die, een nieuw 
type regendans uitvoe- 
rend, een aantal lucht- 


bedden en/of rubbers == 


bootjes probeert d, 
pompen met zo’ 


moeder smeert de be 
terhammen, en vader 
hij pompt en pompt en 
pompt. Had hij maar 
_ geweten ‘dat de compac- 
"te, dubbelwerkende 

handpomp van Metzeler 


(Mendes, 0 
binnen B e 
een volwasse 

sn 


SKATEBOARD- 
HEMEL 


ledere zaterdagavond 
wordt de Rotterdamse 
Energiehal omgetoverd 
tot een gigantisch eldo- 
rado voor skaters, com- 
pleet met halfpipes, 
swingende muziek, 
lichtshow, bar en zelfs 
een frisbee-veld. 
Verantwoordelijk 
voor al dat 
heerlijks is 
Rotterdam 
Sport Import. 
RSI (010-4330927) 
doet ook in hemels. Die 
hemel, de RSl-winkel in 
de Witte de Withstraat 
57, is uiteraard kleiner 
dan de Energiehal. 
Maar wie er naar bin- 
nen rolt, verkoopt des- 
noods zijn ziel aan de 
duivel om iets te kunnen 
kopen. En dat is logisch, 
want het assortiment is 
paradijselijk. 


Er kan, uiteraard, maar 
één café het beste zijn. 
En laten we eerlijk zijn, 
als we na dertig jaar 
nationaal en internatio- 
naal cafébezoek nog 
niet wisten welk café. 
we zouden ons dood- 
schamen. We weten het 
dus wel. Het is het 
hoofdstedelijke café De 
Schouw, op de hoek van 
de Eerste Constantijn 
Huygensstraat en 
de Eerste Hel- 
„mersstraat. 
Ideale bar, 
geen herrie 
uit luidspre- 


ENGELSE STIJL 


In Maastricht, toch al 
een stad als geen an- 
der, huist in de Haven- 
straat 23 een kleding- 
zaak van on- 
gekende allu- 
re. De zaak 
heet, heel sim- 
pel, Shoes & 
Shirts. En ze verkopen, 
hoe kan het anders, 
louter schoenen, hem- 
den en accessoires. 
Voor een broek of kos- 
tuum moet je hier niet 
zijn, want dat hebben ze 
niet, maar wie aan zijn 
kleding een Engelse 
touch of class wil geven, 
zit hier goed: 

e schoenen van 
}_ Church, hemden 
van Stephen Bro- 
thers, merken die 
in de rest van Ne- 
derland nauwelijks 
te krijgen zijn, 
know what | 
mean? Say no 


kers, perfect biertje, 's 
zomers met terrasje en 
schitterend avondlicht, 
en bovendien met een 
uniek glas-in-lood art- 
deco uiterlijk. Gelieve 
als u binnenkomt het 
eerste tafeltje aan uw 
rechterhand links te la- 
ten liggen… Dat is ons 
tafeltje, namelijk. 


DIGITAAL/ANALOOG 
CONVERTER 


Sommige CD's zijn zo 
beroerd opgenomen dat 
Amnesty International 
zou behoren in te grij- 
pen. Maar om dan met- 
een alle CD's op één 
hoop te gooien, dat 
gaat ons te ver. Wij heb- 
ben op uitnodiging van 
Theo Pruijs Hifi (020- 
236742) geluisterd naar 
goed opgenomen CD's 
die werden afgespeeld 
via de Krell SBP-64X di- 


Van buiten af lijkt er 
niets aan de hand te 
zijn: het koepeltje van 
hotel de l’Europe aan 
het Rokin in Amsterdam 
ziet er uit als een toon- 
beeld van rust en aris- 
tocratie. Loopt u nu 
even mee naar binnen? 
Volg ons langs de stati- 
ge entree, de lift in. 
Druk op de knop. Hup, 
daar staan we voor de 
deur van de bruidssuite. 
Doe maar open. En wat 
ziet u, daar in de hoek? 
De meest heerlijke, 
‘smerige’, ronder dan 


ronde jacuzzi voor twee. 


Een wolf in schaapskle- 
ren, dit spuitende en 
bruisende bad, want, 
geloof het of niet, het 
houdt zich schuil onder 
dat 'sjieke’ koepeltje.… 


gital/analog 
converter (64 x 
oversampling, 
seperate voe- 
ding, ongeveer 
f. 35.000,-). 

En eerlijk is 
eerlijk (want 
ook wij zijn, 
diep in ons 
hart, nog 
steeds zeer ge- 
hecht aan onze 
zwarte schij- 
ven), zó mooi 
hadden we het 
digitaal nog 
nooit gehoord. 


Stel je bent voor haar 
op zoek naar die niet te 
vinden CD. Maar dan 
wel die limited edition- 
disc in een Griekse per- 
sing én de IJslands-tali- 
ge versie ervan. Op zo’n 
moment kun je drie din- 
gen doen. Haar verge- 


ten, een ander cadeau 
verzinnen of naar Pro 
CD, te vinden aan de 
Leidsestraat te Amster- 
dam, gaan, waar ze die 
bewuste CD waarschijn- 
lijk ook niet hebben. 
Wat ze daar wel heb- 
ben, is de beste service 
op CD-gebied. Want 
geen verzoek is ze daar 
te gek ('Laser op!’), 
geen land is te ver en 
geen moeite is ze te 
veel. Desnoods reizen } 
ze zelf naar Grieken- 
land (of IJsland) om die 
onmogelijke CD hoogst- 
persoonlijk te persen. 


INTRODUCTIE 


Van de tientallen intro- 
ducties van nieuwe pro- 
dukten die wij het afge- 
lopen jaar mochten be- 
zoeken — en reken maa 
dat we het graag de- 
den! — was er één die 
uhh. hoe zullen we 

het zeggen? die naar 


meer smaakte. Het ë 


ging om de introduc- 


DISC-JOCKEY 


} 
Heel even waande 
Engeland zich ruim 
twee jaar geleden 
het Mekka van de 
house-rage. Maar 


toen wist men daar tend 


nog niet dat de 
ware housefreak 
voor zijn wekelijkse 
dosis swingstof in Am- 
sterdam moet zijn. In de 
Europese danstempel 
Roxy om precies te zijn, 
waar disc-jockey Eddy 
de Clercq met de preci- 
sie van een chirurg en 
de fijngevoeligheid van 
een chefkok de dans- 
vloer controleert. Al 
dertien jaar lang, want 
in 1977 al organiseerde 
De Clercq house-parties 
avant la lettre in de 
Brakke Grond en het 
Miranda-bad. Om die 
redenen is Eddy de 
Clercq de enige trend- 
setter op dansgebied én 
de beste disc-jockey van 
Europa en Engeland (in- 
derdaad) te zamen. 


' 


VIDEOCLIP 


Het zijn er meer dan 
één: het zijn àlle clips 
van de huis-house-for- 
matie Soul II Soul uit En- 
geland (noot: huis-hou- 
se is house om ook naar 
te luisteren). Niet omdat 
het filmtechnisch zulke 
hoogstandjes zijn, ben 
je mal. Nee, ze zijn zo 
goed vanwege de mei- 
den. Nog nimmer heb- 
ben we zo’n verzame- 
ling bonte, pronte, zali- 
ge, appetietelijke nege- 
rinnen bij elkaar gezien. 
Je zou de muziek — ze- 
ker de moeite waard — 
haast gaan vergeten. 


tie van de vernieuwde 
Camus Grand VSOP 


Cognac (imp: Koopmans 
& Bruinier, 020-866651). 
R's Ochtends met een pri- 


vé-vliegtuig naar Châ- 
teau du Plessis, het ge- 
boortekasteel van de 
Camus’, in de Cognac- 
streek. Persoonlijke 
ontvangst en rondlei- 


ding door Président-Di- 


recteur Général Jean- 
Paul Camus, die ons 


LACH 


We namen de proef op 
de som: we lieten het 
stel (twee notoire chag- 
rijnen) plaats nemen op 
de bank. We stopten de 
film The Naked Gun in 
de video-recorder en we 
wachtten. Op de eerste 
lach. Die kwam reeds na 
een minuut. En daarna 


BLIKKEN SPEELGOED 


Blikken waar het kind 
in ons van gaat blozen, 
zijn vrij zeldzaam. En 
dan hebben we het dit 
keer niet over de ons 
door een mooie me- 
vrouw steels toegewor- 
pen blik. We dachten 
meer aan schitterende 
treinen, autootjes, 
bootjes en motoren… 


tussen neus en lippen 
(het proeven) door tot 
Chevalier de Plume in 
de orde van de Cheva- 
lerie de Verre Galant 
sloeg. 

Na diner en overnach- 
ting in het château vlo- 
gen we de volgende 
dag weer terug naar 
Amsterdam, waar we 
precies op tijd voor de 
officiële introductie van 
de Grand VSOP waren. 


hield het niet meer op. 
Salvo na salvo. Ver- 
strengeld in elkaar, rol- 
lend over de grond. An- 
derhalf vur absolute 
shock-therapie. 

Na afloop vroegen we 
hoe ze de avonturen 
van politie-inpsecteur 
Frank Debrin hadden 
gevonden. „Ging wel,” 
zeiden ze. Dit keer lach- 
ten wij. 


Authentiek blikken 
speelgoed, vervaardigd 
door de Spaanse fa- 
briek Paya (importeur: 
Artivity, 070-609533) 
met de originele mallen 
uit de jaren twintig en 
dertig. Van ieder model 
worden slechts 5000 ge- 
nummerde prachtexem- 
plaren gemaakt voordat 
de mallen in het fa- 
brieksmuseum worden 
bijgezet. 


EROTISCHE FILM 


Voor de duidelijkheid: 
een erotische film zit vol 
sex, maar ‘van dattum’ 
zien we niet. Dat zien 
we in een porno-film, 
een geheel ander genre. 
Two Moon Junction zit 
vol zwoele erotiek ver- 
pakt in een verhaal van 
niks, maar de twee 
mooie hoofdrolspelers 
Sherilyn Fenn en Ri- 
chard Tyson doen fan- 
tastisch alsof en dat ver- 
goedt een hele hoop. 
Vooral mevrouw Fenn is 
een openbaring. Ander- 
half vur lang hangen 
we aan haar lippen. 
Noot: als we porno be- 
spraken, zou de vorige 
zin tamelijk flauw zijn. 


De voertaal is Engels in 
Roger Mullens Golf Gui- 
de (Roger Mullens Golf 
Projects, 020-6625223) 
maar verder doet de 
sfeer nadrukkelijk den- 
ken aan de vermaarde 
Guide Michelin. In een 
oogopslag kunnen we 
zien om wat voor type 
course (bijvoorbeeld 
bos- of duinbaan, exclu- 
sief of makkelijk toe- 
gankelijk, eenvoudig of 
juist ongelofelijk moei- 
lijk, etc.) het gaat. Naast 
een tekening van de 
baan staat in Mullens 
Guide alles (golfers we- 
ten nu eenmaal graag 
álles!) wat een golfer 
moet weten: de toe- 
gangsregels en -prijzen, 
openingstijden, local ru- 
les, routebeschrijving, 
en uiteraard de hotels 
en restaurants in de 
buurt van de baan. 
Per bepaalde Euro 
pese regio (bij- 
voorbeeld rondom 
Parijs) worden de { 
golfcourses ge-- 
test, bespeeld en 
geclassificeerd, en “% 
in een aan die regio # 
gewijde gids opgeno 
men. De gids kan al 
zelfstandig boekje Ï È 
worden gebruikt, f 
maar kan ook, op- | 
genomenineen B 
verzamelband, als ® 
losbladig systeem 
worden gebruikt. 
Prijs per deel f. 34,50. 


HOOFDTELEFOON 


De naam: Sony MDR- 
R10. Hef materiaal: be- 
huizing van 200 jaar 
oud Zelkovahout, 
hoofdband en oorschel- 
pen van zeer fijn ge- 
structureerd Grieks 
schaapsleer, weergave- 
membramen van bio- 
cellulose met een dikte 
van 20 micron, kabel 
van 99,9999 procent 
zuiver koper, afgewerkt 
met pure zijde, de plug 
is verguld op rhodium- 
basis. De prestaties: fre- 
quentiebereik van 
20-20.000 Hz, belast- 
baarheid van 1000 mW, 
gevoeligheid 100 db/ 
mW, impedantie 40 Ohm 
(1 kHz). Audio-journa- 
listen in Japan, en die 
zijn wel wat gewend, 
omschreven het zo: 
„Geluid dat speakers 
niet kunnen weerge- 
ven”. Uiteraard hangt 
er aan ’s wereld beste 
hoofdtelefoon een klin- 
kend prijskaartje: 

f. 9000,-. 


_ EROTISCH 
TV-PROGRAMMA 


ledere zondagmiddag is 
er op de Italiaanse zen- 
der RAI Uno, van 14.00 
uur tot 18.15 vur, het 
TV-programma Domeni- 
ca in. Een ongelofelijk 
lullig amusementspro- 
gramma met veel spel- 
letjes (kijkers die telefo- 
nisch een kruiswoord- 
puzzel oplossen, bij- 
voorbeeld), veel arties- 
ten (type Ben Cramer of 
Denny Christian) en in- 
terviewtjes waar geen 
touw aan vast valt te 
knopen. Dit alles gelar- 
deerd met bijna ieder 
uur de (tussen)standen 
in het calcio. Hoe houd 
je het uit, zult v zeggen. 
Let maar op. De centrale 
presentatie van Dome- 
nica in. is in handen 
van de onophoudelijk 
met de camera’s flirten- 
de presentatrice die he- 
vig doet denken aan 
een verlangen naar een 
veertigjarige Sophia Lo- 
ren. Bovendien wordt zij 
terzijde gestaan door 
tientallen assistentes die 
met nimmer eindigende 
benen in vreselijk korte 
rokjes over ons scherm 
paraderen. Kortom, 
tientallen goede rede- 
nen om Domenica in. 
tot het meest erotische 
tv-programma uit te 
roepen. 


Bijna net zo heroïsch als 
zijn strijd tegen de ele- 
menten, is ’s mans strijd 
tegen de baardgroei. 
Gelukkig voor ons is 
een zeer Nederlands 
bedrijf al ruim vijftig 
jaar in zijn element als 
het gaat om het glad 
houden van de kin (en 
andere gebieden). In 
1939 namelijk introdu- 
ceerde Philips de genia- 
le uitvinding van de Bel- 
gische prof. dr. ir. 
Alexandre Horowitz: de 
eerste Philishave, een 
één-kops model type 
dikke Bertha, met het 
unieke systeem van de 
draaiende mesjes. In fe- 
bruari van dit jaar ging 
de 250 miljoenste (!) 
Philishave over de toon- 
bank. Inmiddels zijn er 
120 verschillende, 
steeds betere en mooie- 
re Philishave-modellen 
op de kin losgelaten 

— it's a knock out!, zou- 
den de Engelsen zeg- 
gen — maar in wezen is 
het in ’39 gepatenteerde 
systeem van de draai- 
ende mesjes nooit ver- 
anderd. Een evergreen 
waar zelfs Blauwbaard 
het tegen moet afleg- 
gen. 


WARNER HOME VIDEO 


ROBERT DE NIRO 


KAJAK 


Een van de sympathiek- 
ste manieren om zich 
over het water te bewe- 
gen is per Groenlandse 
kajak. Geen lawaai, 
geen vervuiling en geen 
absurd hoge snelheden; 
simpelweg een man en 
zijn boot. Volgens onze 
expert worden de beste 
Groenlandse kajaks ge- 


nn den 


BESTEMMING 
VOOR TWEE 


Vanaf Schiphol 
nemen we een 
betrouwbaar 
toestel van de 
KLM dat ons in 
minder dan een 
half etmaal keu- 
rig afzet in Mexi- 
co City. Vandaar nemen 
we een binnenlandse 
vlucht naar Acapulco. En 
daar aangekomen stap- 
pen we in een taxi rich- 
ting Las Brisas. In dit fa- 
belachtige vakantie- 
complex heeft elk ap- 
partement een eigen 
zwembadje, waar 
(uniek!) elke ochtend 
verse waterlelies in drij- 
ven. Te romantisch voor 
woorden. 


ZWART/WIT 
VIDEO-FILM 


Een video-film in 
zwart/wit; dat is vragen 
om moeilijkheden. Vi- 
deotheekhouders, zelfs 
de grootste zwartkij- 
kers, houden daar na- 
melijk niet van. Ze den- 
ken dat een zwart/wit 
film niet meer past in 
deze moderne tijden. 
Het gevolg is wel dat 
weinig videotheken Ra- 
ging Bull met Robert De- 
Niro in de schappen 
hebben staan. De film 
over het leven van bok- 
ser Jake LaMotta werd 
onlangs in Amerika tot 
beste film van het afge- 
lopen decennium uitge- 
roepen. Terecht, vindt 
onze video-bespreker, 
de heer M. Boskamp. 
Nu maar hopen dat die 
videotheekjongens dit 
stukje lezen, anders zijn 
we genoodzaakt om die 
oude LaMotta op ze af 
te sturen. 


Bar weg WAN 
niee 


VIDEO PROGRAM- 
MEER SYSTEEM 


Een van de ingewik- 
keldste handelingen die 
een modern mens moet 
verrichten, is het pro- 
grammeren van de vi- 
deorecorder. Steeds 
weer bestuderen we 
uiterst zorgvuldig de 
gebruiksaanwijzing. En 
toch zien we negen van 
de tien keer een onge- 
wenst programma als 
we de band afdraaien. 
Een van de simpelste 
handelingen, door ieder 
mens te verrichten, is 
het programmeren van 
een Panasonic video- 
recorder met de speciale 
leespen van Panasonic. 
Haal de digital scanner 
over het vel met de 
streepjescodes, een 
eenvoudige druk op de 
knop en de recorder 
staat op scherp. 


De beste kleermakers 
ter wereld zitten op Sa- 
vile Row in Londen. En 
de opperbeste heet 
Tommy Nutter. Goed, de 
man heeft zijn naam 
niet mee — Tommy Nut- 
ter klinkt als een misda- 
diger in een B-film — 
maar hij is de enige die 
zijn tijd vooruit blijft. De 
drie kostuums die op de 
hoes van Abbey Road 
de straat oversteken, 
waren van zijn hand. En 
vorig jaar verzorgde hij 
de krankzinnige pak- 
ken voor Jack Nicholson 
in Batman. Vijfenzestig 
Joker-pakken à 

f. 5.000,-. Zo extrava- 
gant hoeft het natuurlijk 
allemaal niet, de nor- 
male Nutterlijn valt op 
door de mannelijke, 
brede schouders en de 
fantastische pasvorm. 
Nutter zit op 19 Savile 
Row, dat is vanaf Schip- 
hol almaar rechtdoor. 


Gn 


bouwd door de firma 
Maatwerk (01711- 
12172). Want, een kajak 
moet passen als een 
tweede huid en bij 
Maatwerk bouwt men 
(voor circa f. 5600,-) een 
kajak exact op maat. 
Ouderwets degelijk 
handwerk, geïnspireerd 
door de eeuwenoude 
technieken van de Inuit, 
maar wel met gebruik 
van moderne materia- 
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len. Drijfhout en zee- 
hondehuid hebben 
plaats gemaakt voor 
een uiterst zeewaardige 
synthese van berke- 
hout, duurzaam ceder- 
hout, epoxyhars, arami- 
de en koolstof. De be- 
kleding (tweede huid!) 
is van zwaar dacron 
plus twee soorten po- 
lyurethaan, absoluut 
ondoordringbaar en ijs- 
berenklauw-bestendig. 


MET 


AVONTURIERS- 
WINKEL 


Het assortiment is er 
meer dan compleet. De 
avonturiers achter de 
toonbank weten van 


John de la Croix heet 
hij. Jan met het Kruis. 
Misschien is het wel een 
pseudoniem. In ieder 
geval ging een rilling 
van genot door de 
vrouwelijke kijker heen 
toen deze gespierde 


wanten (en- 
bergschoe- 
nen, tenten, 
waterdichte 
kleding, tou- 
wen, slaap- 
zakken, etc.). Maar, het 
extra bijzondere aan de 
winkel van Bever Zwerf- 
sport in Haarlem (Zijl- 
weg 63, 023-340700) is 
dat je bij binnenkomst 
onmiddellijk vreselijk zin 
in een avontuur krijgt. 
De inrichting is namelijk 
zó spannend, dat sommi- 
ge klanten smeken of ze 
hun vakantie in de zaak 
mogen vieren. 


Zitom mee te daen? 


porno-ster zich oprichtte 
in de film ‘Merry X-Miss’ 
en daarna het hoofd 
niet meer liet zakken. 
Wij bleven jaloers ach- 
ter. Nu die gevoelens 
een beetje gezakt zijn, 
kunnen we het ook van 
een andere kant bekij- 
ken. Hij bespaart ons 
een hoop werk. En in 
deze moderne tijden is 
het handig om te dele- 
geren. Als er maar wel 
afstand blijft tussen De 
la Croix en onze dames. 
Om precies te zijn: de 
ruimte tussen televisie 
en bed. 


DESSERTWIJN 


Wie in de veronderstel- 
ling verkeert dat des- 
sertwijn voor softies is, 
zou voor de aardigheid 
eens de Chateau 
d’'Yquem 1980 moeten 
proberen. Over deze 
Rolls Royce onder de 
Sauternes-wijnen 
('slechts’ f. 400,- per fles) 
bestaat een aardige 
anekdote. Rijk de Gooij- 
er, soms een fijnproever, 
bestelde eens in een res- 
taurant een flesje D'Y- 
quem. Als de slijterprijs 
al f. 400,- bedraagt, dan 
kunt u zich voorstellen 
voor welk bedrag deze 
fles op een wijnkaart 
prijkt. De drank werd 
voorzichtig geschonken 
en geproefd. Op de 
Vraag van Rijk hoe het 
gezelschap de wijn vond, 
kirde een dame: „Dat 
bocht is zoet!” Ze had 
overigens gelijk, wat dat 
„zoete betreft. 


De beste koop wordt 
gedaan in het restau- 
rant het Amsterdam- 
mertje in Loenen a/d 
Vecht. Voor nog geen 
dertig gulden wordt 
daar een zalig voorge- 
recht, een uitmuntend 
hoofdgerecht en een 
prachtig dessert opge- 
diend, terwijl de wijnen 
voor slijterprijzen op de 
kaart prijken. Hoe is het 
mogelijk? Door de klant 
in ieder geval niet te 
minachten. Reserveer 
wel snel, want het is er 
— begrijpelijkerwijs (al- 
weer die lange ij’s!) — 
altijd stampvol (02943- 
48 


LEDERWAREN 
Een mode-foto 
wordt een ES 
plaatje als de and 
kleding van Ar- 


mani is. Dit Ita- he 
liaanse mode-genie 
kwam via importeur Pa- 
tricia Weber dit jaar met 
een collectie lederwaren 
om te watertanden. Rie- 
men, portefeuilles, 
agenda's: de collectie 
was veelomvattend en 
— excusez le mot — ge- 
woon bloedgeil. 


BLOEMENSTAL 


Van een gemiddelde 
bloemenstal zijn we ge- 
wend dat de ruikers bij 
thuiskomst reeds als 
droogboeket kunnen 
dienen. Bloemenstal 
Van Baerle (tegenover 
nummer 56/58) in de 
Van Baerlestraat in Am- 
sterdam heeft niet al- 
leen de meest verse 
bloemen staan, ze ma- 
ken daar ook de meest 
schitterende boeketten 
(vanaf f.25,-), waar 
zelfs de koelste vrouw 
voor smelt en het ‘cool- 
ste’ interieur warm van 
wordt. 


EROTISCH 
FOTO-BOEK 


Het mooiste erotische 
fotoboek van het afge- 
lopen jaar, zowel qua 
vormgeving als qua in- 
houd, is Female Trouble, 
van de Franse fotografe 
Bettina Rheims. Female 
Trouble (uitgegeven 
door Schirmer/Mosel, 
geïmporteerd door Idea 
Books, 020-226154) be- 
vat ruim honderd eroti- 
sche meesterwerkjes, 
die door collega-expert 
Guus Luijters werden 
omschreven als: … een 
avontuur. De vrouwen 
die Rheims fotografeert 
zijn eigenzinnig, vaak 
zelfs excentriek, ze la- 
ten iets van zichzelf zien 
dat tevoren verborgen 
was gebleven, met de 


ZIJDEN PYJAMA 


Als je thuiskomt en 
wordt opgewacht door 
je vriendin, in jóuw fa- 
voriete pyjama en met 
een pijp in haar mond, 
dan zijn er twee moge- 
lijkheden. Of ze doet 
binnenkort Hugh Hefner 
in de Playback Show, òf 
ze demonsteert op sub- 
tiele wijze dat ze haar 
eigen zijden mannenpy- 
jama ambieert. Wil ze 
het eerste, dan ben je 
terecht sprakelaos. Wil 
ze het tweede, neem 
dan op geraffineerde 
wijze haar maten en ga 
op zoek! HOM, bijvoor- 
beeld, heeft een prachti= 
ge collectie. 

Maar, wil je haar nog 
exclusiever inpakken, 
bestel dan een handge- 
maakte zijden pyjama 
bij de in Amsterdam ge- 
vestigde Francaise An- 
dréa Gadret (020- 


iN 
| 


erotiek die ze uitstralen 
is iets aan de hand. Ca- 
therine Deneuve ziet er 
uit als een dure hoer. En 
wat doet die naakte 
jonge vrouw daar op de 
PLAYBOY-burelen? 
Waarom zitten er in alle 
kousen ladders?’ Fema- 
le Trouble kost f. 102,20. 


382360). Gadret batikt 
de zijde in ieder ge- 


wenst mdtief en maakt 
er vervolgens slechts 
één (kan het exclusie- 
ver?!) schitterende py- 
jama van. Levertijd on- 
geveer drie weken, prijs 
vanaf f, 600,-. 
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é, ben jij van de sex-goeroë?” 

Ik liep in die tijd nog trots 

in wijnrood en met een kra- 

lenketting om, maar zo’n op- 

merking op straat maakte me onderhuids 

razend. Sex was kennelijk het enige waar 

die,gluiperds aan konden denken, net als 

die journalisten die over bijna niets an- 

ders konden schrijven als het over Bhag- 
wan ging. 

Bhagwan is dood en het is nu bijna 
twaalf jaar geleden dat ik me gek ver- 
maakte in dat absurde lunapark in Poona 
en vier jaar geleden dat ik de meester, 
de beweging en daarmee een aantal san- 
nyasin-vrienden vaarwel zei: de verliefd- 
heid was over en de relatie met de goe- 
roe was al een poos verzand in de sleur 
van een slecht huwelijk. 

Nu ik als anonieme, grijze, keurig ge- 
trouwde en hardwerkende burger geen 
investering meer heb in die sannyasbewe- 
ging, kan ik door schone lenzen terugkij- 
ken en zonder verdriet over Bhagwans 
dood me laten overspoelen door evenveel 
fantastische als vreselijke herinneringen. 
En kan ik eindelijk toegeven dat ’sex- 
goeroe’ zo’n gekke naam nog niet was, 
maar eigenlijk een geuzentitel. Het op- 
zienbarende sex-leven in en om de ash- 
ram is de moeite waard om bijgezet te 


worden in de annalen van PLAYBOY. aa 
Ik hoef geen moeite te doen om de.de- _genoeg hebben, 
tails te herinneren, want ze horen tot de 


fantastische herinneringen die vanze 


ES 


_ „Dan zouden ze 


ie 


opborrelen en ik zal er hieronder over 


berichten voor zover ik er zelf aan heb 
deelgenomen. 

Ik moet Bekennen dat de sex na ver- 
loop van een jaar of twee in de ashram 
een van de krachtige klantenbinders was, 
die me genoegen lieten nemen met die 
hete miljoenenstad vol smerigheid, stof, 
afzetters, corrupte ambtenaren, viespeu- 
ken in uniform en zogenaamd religieuze 
agressie tegen het oranjerooie volkje dat 
zo onbezorgd lachte en luidruchtig neu- 
kend hotels, kamers en hutten bevolkte. 
Want je stem moest je gebruiken, leer- 
den ze je in therapiegroepen. „Gebruik 
je stem!”, schreeuwden ze tegen me in 
een encountergroep, toen ik me onder een 
fanatieke Duitser probeerde weg te wor- 
stelen die ik had uitgemaakt voor vuile 
nazi en die me een pak op m’n donder 
gaf omdat hij groter was dan ik. En zo- 
waar: een diep gebrul uit m’n keel gaf 
me net die extra kracht om hem van me 
af te kieperen en te voorkomen dat de 
griezel me zou strotten. „Gebruik je 
stem,” fluisterde een therapeute in m’n 
oor toen ik verzaligd maar stil in een 
hoekje lag te vrijen met een donkere ver- 
rukking uit Florence. En zowaar: toen 
zowel zij als ik begonnen te kreunen op 
de beat van ons genot, werd het allemaal 
nog twee keer zo lekker en waren er al 


aan één man niet 


niet aan tien man- 


gauw meer die verheugd ons voorbeeld 
volgden. 

Sexuele taboes en remmingen werden 
gauw geslecht in Poona. Ik zal nooit die 
ochtend vergeten dat Bhagwan in zijn 
toespraak zo’n vijftienhonderd voor het 
merendeel prachtige meisjes tussen z’n 
toehoorders een hart onder de riem stak, 
door te betogen dat de oorzaak van eeu- 
wenlange vrouwenonderdrukking school 
in het simpele feit dat vrouwen, in te- 
genstelling tot mannen, vaker dan één 
keer kunnen klaarkomen. Ik kan me zijn 
verhaal nog bijna woordelijk herinneren: 

„De hele ellende is gebaseerd op jaloe- 
zie van mannen die na één ejaculatie al 
zijn uitgeteld, terwijl vrouwen maar door 
kunnen gaan. Als die zich laten gaan, 
kunnen ze niet één keer, geen tien keer, 
geen twintig keer maar wel zestig keer 
klaarkomen!”, betoogde hij als een koop- 
man op de Albert Cuyp. Iedereen had 
reuze schik, vooral de vrouwen, want 
zijn verklaring klonk niet eens zo on- 
waarschijnlijk. 

„Als mannen hun vrouwen hun gang 
lieten gaan, zou- 
den ze niet meer 
te-houden zijn!”, 


hitste de meester. praatten 


Bhagwan is dood. Wie weet 
het nog? De oranje dromers 
hemels-verdwaasd 
over de meester. Wij, cynici, 
zeiden: ‘Wát verlichting, het 
aat ze om de sex} En já 


sleutelbegrip in Bhagwans onderricht), 
een enclave van arme Australische volge- 
lingen die er, in prachtig subtropisch 
struweel, mooie bamboe hutten hadden 
gebouwd. 5 

Ik wist niet wat ik hoorde, toen ik in 
het halfduister mijn weg vond tussen de 
fraaie, maar gehorige staketsels. Althans, 
ik wist het wel, maar ik had het nog 
nooit zo gehoord: alsof een machtig koor 
a capella een lange, moderne ode zong 
aan Priapus, de mythische heer van de 
stijve. Godallemachtig, ik moest me 
haasten, ik werd er apegeil van. Links 
en rechts van me en boven me in de 
boomhut van Archana loeide het van 
ver-dragende orgasmes met lange, gie- 
rende uithalen van vrouwenstemmen; 
niet één, niet tien keer… ik had geen 
tijd om ze te tellen. Het gegier van de 
vrouwen overstemde het grommende ge- 
aaah en ge-oooh van mannen, die hun 
uiterste best deden om hun orgasme aan 
de ketting te houden en te zien of ze het 
even lang konden uithouden als de vrou- 
wen. Neukgeluiden uit de hutten waren 
allang gewoon, 
maar dit was een 
orgastische kaka- 
fonie en struike- 
lend over m’n 
erectie vond ik 
m'n weg naar m’n 
kamer, waar Gaya 


‚ nen, niet aan Noor... met open mond 
twintig mannen. bij het venster 
Geen honderd stond: om de ge- 
mannen kunnen luiden _ van 
één vrouw bevre- veldslag in de t 


digen” Kirrend 
geschater was zijn 
deel en tijdens de 
lezing had ik al 
zo’n vermoeden 
dat zijn hypnoti- 
sche overdrijving 
niet zonder gevol- 
gen zou zijn. 

Die avond wan- 
delde ik na m’n 
werk in de groene 
ashram terug naar 
de bungalow waar 


ik samenwoonde rol, gesop, ge- 
met Gaya, een kerm, gelach, ge- 
Australische met kreun, snerpende 
wie ik weinig S exX- uithalen, gepiep, 
meer gemeen had gejammer, ge- 


dan een fantasti- 
sche wellust, 
maar dat wist ik 
pas veel later. Ik 
moest in het don- 
ker dwars door 
Surrender Gardens 
(de Tuinen der 
Overgave — een 


Zo ging 
F 


echt 


biefstukje 


Bob Snoyink 


pische volière 
zich op te nemen. 

Kleding was 
schaars in Poona 
en we lagen dus 
in een oogwenk 
op ons lage bed 
en de oer- 
woudklanken van 
buiten _verdron- 
ken in die van 
onszelf: na -drie 
kwartier van stui- 
terend genot, ge- 


de 


druk, gestoot, ge- 
grom, gehijg en 
geslobber, smeek- 
warme 
onder 
me schor en ge- 
jaagd om vooral 
nog niet klaar te 
komen, 


het 


niet uit 9] 


de hardste Bond of de 
zachtste Playmates 


als u nu een 


abonnement neemt 
op Playboy. 


Bel gratis: 06-0220.540. Of stuur 
(ook gratis) de bon. 
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Deze en nog vele andere 
videobanden zijn te koop bij 
alle filialen van Free Record 
Shop. 


Knipt u liever niet in Playboy? 
Bel dan even (gratis!) 

Of schrijf de tekst van de bon 
over op een briefkaart. 


Om technische redenen geldt 
dit aanbod alléén in 
Nederland. 


de hardste Bond of de 
zachtste Playmates 
als u nu een 
abonnement neemt 
op Playboy. 


Hoe eerder u deze kaart opstuurt, hoe 
eerder u Playboy en de videoband van uw 
keuze in huis hebt. Wordt het de meest 
recente (en hardste) James Bond, Licence to 


gamen ennn UT 


Stuur mij (tot wederopzegging) een jaar Playboy voor f 78, 
Voor betaling wacht ik op de acceptgirokaart. 


Als welkomstcadeau kies ik (hokje aankruisen s.v.p.): 
0 Videoband Playboy Playmate Calendar 1990 
0 Videoband James Bond /Licence to kill 


LI] Géén videoband, maar een eenmalige korting van f 18,-. Ik betaal dan 
slechts f 60,- voor een jaarabonnement. 


kill/ met Timothy Dalton als 007? Of toch 
maar de Playboy Playmate Calendar 1990 
met de mooiste (en zachtste) centrefold 

girls van vorig jaar? U mag het zeggen! 


vam ervaar UT 1 2 II. 


Bericht voor België. Deze aan- 


Naam 

bieding geldt alleen in 
Adres Nederland. In België kost een 
Postcode/plaats 0041AAA- jaarabonnement 1800 BE. 


Deze bon s.v.p. (in een envelop zonder postzegel) naar: Playboy, Antwoordnummer 50200, 

2000 VK Haarlem. Het welkomstcadeau wordt u ongeveer 14 dagen na ontvangst van uw betaling 
toegezonden. 

Dit aanbod is alleen geldig als u de afgelopen 

6 maanden geen abonnement op Playboy hebt 

gehad en u deze bon binnen 2 maanden na de PLAYB b 4 
datering van dit nummer inzendt. 


* 


Over te maken op postrekening- 
nummer 000-0083.405-82 van 
de TUM, Jan Blockxstraat 7, 
2018 Antwerpen onder 
vermelding abonnement 
Playboy. 


haar te gaan: nee, ik deed m’n best ver- 
domme, maar zij was al tien, vijftien, 
weet ik hoe veel keer klaargekomen; na 
elk orgasme moest ik goddank een se- 
conde of wat stil liggen voordat zij met 
een bezeten honger weer aan me kleefde 
en me omhoog begon te kaatsen alsof ik 
op een menselijke trampoline lag. 

Bhagwan had gelijk: er was geen tijd 
om te turven, maar vrouwen kunnen wel 
tig keer klaarkomen als ze zich overge- 
ven. Ik voelde me de grootste lover die 
ooit op aarde heeft rondgewandeld. Op 
die manier wilde ik graag naar het eeu- 
wige licht en met Gaya begon ik iets te 
geloven van de meeslepende tantrische 
lessen van de meester: dat je door een 
totaal orgasme een glimp krijgt van de 
eeuwigheid, omdat de mind dan even de 
wijk neemt, je eeuwige verlangens der- 
halve stilliggen en je precies bent waar je 
wezen moet. Zelfs de grootste denker 
heeft z’n gedachten op zo’n moment 
graag even op afstand, als een gebit in 
een glas op het nachtkastje. 


Ik was niet voor de sex naar Poona ge- 
gaan, maar het was wel een belangrijke 
reden dat ik er bleef. Toen, in 1978, 
kende bijna niemand in Nederland Bhag- 
wan en had hij van de Duitse boulevard- 
pers, die zich later bijna een ongeluk at 
aan al het gefundenes Fressen, nog niet de 
titel van sex-goeroe gekregen. Vrije sex 
in één van de meest victoriaanse en sexu- 
eel onderdrukte landen ter wereld! Los- 
bandige overgave en overspeligheid, ge- 
predikt tussen een miljoenengodsdienst, 
die duizenden jaren langer dan het chris- 
tendom juist het tegenovergestelde heeft 
beweerd: dat bevrijding van je ’laagste’ 
instincten het eerste vereiste is voor mok- 
sha, verlossing. Dat was zoiets als hete 
bronnen op de noordpool, een blanke 
negerstam, de paus met een druiper. 

Nee, ik had geen idee. Als ik trouwens 
een idee had gehad van wat zich allemaal 
afspeelde in Poona, dan had ik het van 
angst in m’n broek gedaan en was ik 
vrolijk — nou ja, vrolijk — blijven leven 
in m’n mooie huis tegenover het bos, 
met een inkomen dat sindsdien nooit 
. meer zo comfortabel is geworden. Bijna 

geen relatie hield stand onder de druk 
van zoveel verliefde vrijheid die met gul- 
le hand werd uitgedeeld door de profeet 
van de overgave. En dat kan heel bedrei- 
gend zijn als je er nog niet aan toe bent 
om te erkennen dat je huwelijk of relatie 
nergens op lijkt. 

Ha! de sex-goeroe. Eigenlijk een pracht- 
naam, al dekte hij de lading niet hele- 
maal. Want misschien meer nog dan 
door de bevrijde sex was het de sfeer van 
vriendschap die me bijna drie jaar in 

_ Poona hield. Een plek waar ik me thui- 

zer voelde dan waar ook, inclusief m’n 


ouderlijk huis, omdat dikke vrienden en 
vriendinnen binnen handbereik woonden 
en ik meestal toestemming scheen te 
hebben om te zijn wat ieder mens is: ge- 
lukkig, verdrietig, geil, stom, jaloers, 
agressief, lief, slim, egoïstisch, laf, moe- 
dig etcetera. En omdat ik voor het eerst 
van m’n leven elke ochtend op een hol- 
letje naar m’n werk als vertaler ging, al 
leverde het geen cent op en evenveel 
waardering. Ik was er domweg heel 
graag, het was een zorgeloze en vrolijke 
plek met een swingende hartslag en lek- 
ker eten. 

Viel er dan, qua sex, nog wat te leren? 
Natuurlijk vond ik van niet, tenslotte 
was ik al 32 toen ik huis en haard ver- 
kocht, een malse baan opzegde en met 
tweede vrouw en eerste baby naar India 
emigreerde om me desgevraagd aan de 
voeten van de meester te vestigen, gees- 
tesziek verklaard door vrienden, familie 
en collega’s. 

Als ik me anno nu met Hollandse 
koopmansgeest afvraag wat dat dure zij- 
spoor me tien jaar geleden heeft opgele- 
verd, denk ik het eerst aan sexuele in- 
zichten die ik, zonder er erg in te heb- 
ben, voordien niet had. Ze zijn niet 
spectaculair of nieuw, maar voor mij wa- 
ren ze dat wel en ik zou niet graag de 
volksstammen de kost geven die hun 
sexualiteit nog steeds even suf, eenzijdig 
en banaal beleven als ik destijds. 

Hoe? Uitgeblust met de vrouw met wie 
ik om niet-doorslaggevende redenen was 
getrouwd en af en toe oplaaiend in kleve- 
rige, al dan niet stiekeme avontuurtjes 
die voor een hoop heibel en schuldgevoel 
zorgden en nooit brachten wat ik zocht. 
Maar vooral ook eenzijdig: met meer 
aandacht voor de kriebel in m’n uiteinde 
dan voor de persoon die onder lag. Sinds 
m’n puberteit was ik beheerst door neu- 
ken in plaats van vrijen, want daar was 
me nooit iets over geleerd. Je kunt het 
niet eens egoïstisch noemen, want de er- 
kenning van de ander, promoveren van 
neuken naar vrijen en misschien zelfs 
specialiseren in liefde-bedrijven, is uit- 
eindelijk in je eigen voordeel. 

Dat was het eerste wat me in Poona 
werd duidelijk gemaakt, door de meester 
in zijn lezingen en boeken en door thera- 
peuten in groepen: als je niet beseft dat er 
ook een ander is als je vrijt kun je maar be- 
ter rukken. 

Er ging een wereld voor me open. En 
helemaal toen ik tot m’n vreugde in een 
van de therapiegroepen over m’n 
schroom en angst voor afwijzing was ge- 
holpen om tegen een aantrekkelijk meis- 
je te zeggen: ’Hé, ik vind je leuk, zullen 
we?’ M'n ego ging glanzen als een opge- 
wreven sterappel, toen ik erachter kwam 
dat ik heel wat minder werd afgewezen 
dan ik ooit had durven hopen. En het 


bleek leuk om er niet meteen overheen te 
gaan, maar eerst een kaarsje aan te ste- 
ken of een beetje te masseren en gekkig- 
heid te maken en uit te vissen wat die 
ander leuk en lekker en zalig en hele- 
maal te gek vond. In feite: niets bleek 
opwindender dan van m’n partner te ho- 
ren wat die graag wilde en dat vervol- 
gens ten uitvoer te brengen. En het was 
verrukkelijk om steeds schaamtelozer 
m’n eigen wensen te fluisteren met het 
hypnotische timbre dat vanzelf ontstaat 
als verlengstuk van je opwinding. En wat 
een genot om niet door het orgasme ge- 
regeerd te worden, maar juist andersom: 
om m’n orgasme te leren bespelen als 
een poppenspeler z’n marionet en aldus 
m’n eigen plezier eindeloos te rekken. 


De sex in Poona was vrij, maar ik moet 
gauw uitleggen wat ik ermee bedoel, 
want de meningen daarover zijn talrijk. 
Indiase mannen die op zondag met bus- 
ladingen tegelijk van heinde en ver naar 
de ashram kwamen, klampten me dik- 
wijls aan, om met kloddertjes speeksel in 
de mondhoeken te vragen waar ze san- 
nyasins in het wild konden zien, aah, 
making love please, Indiase mannen die 
iets, maar niet veel beter waren inge- 
licht, informeerden met een scheef lachje 
waar ze zich konden inschrijven voor een 
tantrische groep, bij wijze van zondagmid- 
dag-vluggertje. 

De sex in Poona was tot op zekere 
hoogte bevrijd van een hoop onnodige 
onzin. Als je er bij stil staat wat een man 
in het westen allemaal moet doen en uit- 
geven voordat een vrouw van zijn gading 
misschien bereid is het bed met hem te 
delen! De omwegen, de kroegjes, het bi- 
stro’tje, de bios, de diepe gesprekken, al- 
leen maar voor iets waar — als het goed is 
— zowel man als vrouw van meet af aan 
zin in hebben. In Poona kwam ik — en 
vele anderen met mij — erachter dat het 
heel doeltreffend is om gewoon tegen een 
meisje dat teruglacht te zeggen: ’Zullen 
we effe?’ Dat soort eerlijkheid ging erin 
als koek en daarna kon je altijd nog zien 
of er zin, tijd en geld was voor een ande- 
re uitwisseling. Ik stond er versteld van 
toen ik merkte hoeveel mannen én vrou- 
wen eigenlijk alleen maar behoefte heb- 
ben om even lekker de beest uit te han- 
gen met elkaar en daarna met êen vrolij- 
ke groet huns weegs te gaan. Volgens 
mij is dat ieders geheime droom. 

Bovendien gebeurde het vaak dat meis- 
jes jongens benaderden. In Poona gingen 
vrouwen heus en dikwijls op jacht. De 
eerste paar keer dat het mij overkwam, 
streek dat zo tegen m’n conditionering in 
dat ik ’m met geen mogelijkheid over- 
eind kreeg. Maar omdat sex er ook een 


stuk minder serieus werd genomen, 


hoefde ik me er niet lang voor te scha- 
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men en was het probleem over voordat 
het een eigen leven ging leiden. Bij de 
sex-goeroe hoorde je zelden over sex pra- 
ten. Men deed er veel aan, dat was dui- 
delijk, maar dat nam ook de noodzaak 
weg om erover van gedachten te wisse- 
len. Wat een opluchting! Alleen de 
meester zelf mocht er graag langdurig 
over uitweiden. (Het is me overigens 
nooit duidelijk geworden of hij het zelf 
nog deed. Geruchten en roddels waren 
een integraal onderdeel van het ashram- 
bestaan, dus je wist nooit wat er waar 
was. De meester besprak zijn eigen ge- 
slachtsleven nooit, maar had het zo dik- 
wijls over getting beyond sex middels tota- 
le overgave aan je sexuele verlangens, 
dat men automatisch aannam dat hij er 
‘voorbij’ was. Niemand die dat voor 
zichzelf wenste, overigens.) 

De eerste tijd in Poona was ik me sterk 
bewust van een zekere hiërarchie in het 
ashram-leven. Bezoekers die geen san- 
nyas namen werden meewarig be- 
schouwd als paria’s. Bezoekende sannya- 
sins waren iets hoger. Indiase volgelin- 
gen werden met wantrouwen bekeken, in 
welke klasse ze ook zaten. Volgelingen 
die zich permanent bij de ashram hadden 
gevestigd waren de volgende kaste. Wie 
in de ashram werkte stond nog meer in 
aanzien; wie er woonde was helemaal be- 
voorrecht (er konden maar zo’n driehon- 
derd van de drieduizend wonen). En 
mensen die in hetzelfde huis woonden 
als Bhagwan, in het zwaar bewaakte Lao 
Tzu House, durfde ik nauwelijks aan te 
spreken van eerbied. Zij waren de brah- 
manen, de hogepriesters en soms dacht 
ik dat zij in hun vrije tijd voortdurend in 
samadhi (een staat van zaligheid) moes- 
ten verkeren en natuurlijk nooit meer ja- 
loers, of misschien zelfs beyond sex wa- 
ren. Ik kan me nog herinneren dat een 
van die godinnen opeens naar me lachte 
en ‘Hello Premgeet’ tegen me zei, (want 
zo heette ik: Premgeet, een gewone hin- 
doestaanse naam die liefdeslied betekent 
en die Bhagwan me bij m’n inwijding 
had gegeven; waarschijnlijk omdat ik al- 
tijd vals zong en geen notie had wat lief- 
de was.) De godin wist mijn naam! Ik 
geloof dat niet alleen mijn stem, maar 
ook m’n knieën het begaven. 

Later kwam ik erachter dat Vivek, de 
persoonlijke verzorgster van Bhagwan en 
dus de allerspeciaalste, uit pure jaloezie 
ervoor had gezorgd dat haar minnaar 
Prasad, een van de sympathiekste 
groepsleiders in de ashram, zijn kamer in 
het Lao Tzu House kwijt raakte, omdat 
hij verliefd was geworden op een bloed- 
mooie Amerikaanse van vijftien. (Een 
maand voor Bhagwans dood heeft Vivek 
overigens de hand aan zichzelf geslagen, 
een feit waar de ashram erg mysterieus 


94 over heeft gedaan. Het zette me wel aan 


het denken.) De Engelse filmster Terence 
Stamp nam sannyas, kreeg een VIP-be- 
handeling, een kamer in Lao Tzu House, 
maar keerde gauw terug naar Engeland 
omdat hij zich puur eenzaam voelde. 
Bhagwans bodyguard Shiva, die in Ame- 
rika werd verstoten en vervolgens het 
boek The God that Failed schreef, had 
trouwens de reputatie van grofste rok- 
kenjager van de ashram. Het duurde een 
poos voordat ik erachter was dat de men- 
sen die in Bhagwans aura mochten wo- 
nen en zich gewichtig rekenden tot de 
inner circle, de kring van intimi, ook 
stonken als ze poepten. 

In m’n oude leven beheerste sex een 
groot deel van m’n gedachten- en wensle- 
ven, maar in India merkte ik dat m’n da- 
gelijks leven ingrijpend veranderde om- 
dat er ruimte gegeven werd aan een 
monster van een hunkering dat kennelijk 
jarenlang op de loer had gelegen achter 
de drempel van m’n onderbewuste. Dat 
beest kon er niet genoeg van krijgen en 
er waren perioden dat ik dagelijks leed 
aan spontane en redeloze erecties die 
uren lang weigerden zich terug te trek- 
ken. Ik hulde me er speciaal voor in die 
lange rode jurken-met-niets-eronder die 
veel mannen daar droegen, omdat ik 
zo’n onverbeterlijke stijve in een katoe- 
nen broek een beetje mal vond. Maar 
overdag begon het beest van lieverlee te 
slapen en liet het me gaandeweg meer 
ruimte voor andere dingen dan obsessie- 
ve sexuele gedachten: m’n concentratie 
verbeterde, de creativiteit nam toe, m’n 
lol in het leven ging met sprongen voor- 
uit en de contacten met m’n medemens 
veranderden. Ik constateerde bijvoor- 
beeld tevreden dat ik na verloop van tijd 
niet meer als een automaat elke vrouw 
die ik tegenkwam in de eerste plaats af- 
woog als mogelijke bedpartner. 


Neuk je niet, dan onderdruk je sex en 
word je woest van binnen; onderdruk woede 
en je wordt arrogant; onderdruk arrogantie 
en je wordt een ’heilige’. Maar achter dat 
alles blijft gewoon onderdrukte sex schuilen 
en dat is agressie. De beste manier om een 
leger voor te bereiden op oorlog is soldaten 
bij vrouwen en geiten vandaan te houden. 

Nog zo’n opvatting van Bhagwan en 
het kostte even voordat ik de wijsheid 
ervan inzag. „Ik heb nog nooit eerder 
zo’n grote verzameling ontspannen men- 
sen bij elkaar gezien,” schreef David Le- 
vine in de Engelse Times. De allesomvat- 
tende ontspanning van het leven in de 
ashram moest onder meer te maken heb- 
ben met het feit dat sexuele driften nooit 
langer dan een paar uur werden beteu- 
geld. Omgekeerd kan de allesomvattende 
spanning van iedere samenleving waar 
sex een probleem is — en waar is het dat 
niet — worden herleid tot gemiste en on- 


derdrukte sex. De flowerpower-leus 
Make Love Not War heeft dus een diepe- 
re betekenis dan ooit is aangenomen. Ik 
had het al aan mezelf gemerkt. 

Het jaar 1979 was, wat dat betreft, het 
jaar van openbaringen waarin ik mezelf 
niet terug kende vanwege een ongekend 
veelzijdig en genotzuchtig sexleven. 

ledere keer dat ik een nieuwe bonbon 
tussen de lakens opvrat (nieuwe geur, 
nieuwe bewegingen, nieuwe voorkeur, 
nieuwe smaak, een nieuw kutje, hoera!) 
drong zich aanvankelijk dezelfde gedach- 
te aan me op: ‚„Het mag allemaal,” alsof 
ik na jaren lang stiekem uit de jampot 
snoepen en standjes van mamma, een 
nieuwe moeder had die me dagelijks met 
een brede grijns een verse lading confitu- 
re voor zette. Met dit verschil dat ik van 
jam gauw genoeg zou krijgen. Ik voelde 
me net Alice in Wonderland. Een blik 
en een lach waren soms voldoende om 
naar huis te snorren en schaamteloos de 
liefde te bedrijven. De anderen die het 
appartement bevolkten keken er niet 
meer van op, of waren zelf in soortgelij- 
ke bezigheden verwikkeld. Ik woonde 
toen met tientallen andere Hollanders in 
een enorm oud-koloniaal landhuis dat 
voor de gelegenheid was omgedoopt tot 
Dutch Palace. Als je er ’s avonds de mu- 
ziek zacht zette, dan klonken de paarkre- 
ten uit alle kamers en van alle verdiepin- 
gen. Heel wat mensen waren heel wat te- 
kort gekomen voor hun wedergeboorte. 

Schaamte werd je snel afgeleerd. Moest 
ik aanvankelijk m’n gêne nog onderdruk- 
ken toen ik voor het eerst in groeps- 
toiletten naast zes anderen zat te kakken, 
binnen enkele maanden werd ik al niet 
meer afgeleid als m’n eigen vrouw bij 
m’n thuiskomst steunend van genoegen 
op de divan op de veranda lag onder een 
Australiër. 

Ik moet erbij zeggen dat ik haar toen 
flink ontgroeid was. En ik had de eerste 
maanden van onze vestiging door perio- 
den van wilde jaloezie gemoeten omdat 
ik meer moeite had om in de flow van 
het leven in en om de ashram te komen 
dan zij. Dat wil zeggen dat ik nog niet 
zo brutaal op meisjes durfde af te stap- 
pen als zij op jongens. Ik ken overigens 
maar één relatie die de mallemolen van 
Poona heeft overleefd en dat is, nog 
steeds, geen beste. Bij ons ging het zoals 
bij zoveel: Poona maakte ons duidelijk 
dat we een krakkemikkige verhouding 
hadden, die meer op gemakzucht en 
angst voor alleenheid stoelde dan op ge- 
negenheid. De scheiding ging vrij ge- 
makkelijk. Het was een les voor het le- 
ven. Liever eenzaam dan een liefdeloze 
relatie. 


Angst voor alleenheid, afhankelijkheid, 
Ì vervolg op pagina 142 
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Het gebeurt iedere keer 

weer. Je ziet iets wat zó nieuw, zó opwindend is, 
mf. N dat je t absoluut moet hebben. 
Kez D Maar na enige tijd gaat het je 
vervelen. Als je terugkijkt, vraag je je soms af of 


het echt de moeite waard was om te hebben. 


Er is echter één absolute uitzon- 7 


dering op deze gedachtengang: 
Moto Guzzi. Bekijk ’m maar eens goed, doch 
alleen als je niet bang bent om verslaafd te 
raken. Want zn imposante V-Twin motorblok, 


z'n klassiek 48 Italiaanse styling, 


z’n relaxte zit en z'n onmisken- 
baar donkere geluid hebben die unieke uitstra- 


ling die je alleen bij Moto Guzzi vindt. 


N 


‚ Raak verslaafd aat een vaste relat 


Eén rit en je bent verslaafd, 
1000 cc Italiaans tempera- 
nemen totaal bezit van je. 


Als je een vaste relatie zoekt, 


1000 SP If dan wacht “Guzzi” op je. Wees 


er wel op voorbereid. Want als je eenmaal ver- 


slaafd bent aan een Moto Guzzi ® 


CALIFORNIA [1 


laat ’ie je nooit meer los. 


Dn nd 
MOTOJGUZZI 


DE ITALIAANSE VOLBLOED. 


Bel of schrijf importeur Greenib BV, postbus 185, 2130 AD 
Hoofddorp, 02503 - 35434 voor folders (gewenste types aangeven) 


en dealerlijst. 


* met “Fuel Injection” motor. 
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AANRAKEN OP EIGEN RISICO. 


_ Minolta introduceert: de Dynax 8000i. De camera die Dat klinkt behoorlijk ingewikkeld. Maar is heel gemakkelijk. 


de superieure eigenschappen van de succesvolle 7000i Want het betekent: altijd scherp. Ook onder 


combineert met een aantal opzienbarende innovaties. de meest moeilijke omstandigheden. Kunt u nagaan 


Zoals: een extra groot autofocus meetvlak. hoe scherp ’t wordt in een situatie als 


Anticiperende scherpstelling. Een sluitertijd hierboven. Kijkt u zelf, voelt u zelf. 


van 1/ 8000 s. Scherpstel-vergrendeltoets. Maar doet u t wel 


“ En een groot aantal creatieve chipkaarten. ’'n beetje voorzichtig? 


MINOLIA 
DE NIEUWE DYNAX 8000i. SCHERPER KAN HET NIET. DYNAX 


MINOLTA CAMERA BENELUX BV, ZONNEBAAN 39, 3606 CH MAARSSENBROEK. BRANCH OFFICE BELGIUM, STENENBRUG 115-117, 2200 ANTWERPEN. 


Egan ee. 
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Na enig nadenken beaamde hij dat. ’Iets 
in die trant.’ 

Ik zei: Weet je, het kan mij geen reet 
schelen wat Tony te vertellen had. De 
kerel die hem naar de andere wereld 
heeft geholpen dacht dat hij mij doodde, 
en ik ben wel degelijk geïnteresseerd in 
wie de moord heeft gepleegd.” 

‘Sommige mensen kijken er anders te- 
genaan,’ zei hij tegen me. ’Pas als zij he- 
lemaal tevreden zijn, ben jij uit de pro- 
blemen” 

’Er zit een verrekte groot hiaat in je ver- 
haal, mannetje,’ zei ik. Tony liep al een 
hele tijd los rond. Als hij iets wist, waar- 
om hebben jullie hem dat dan niet ont- 
futseld toen hij nog leefde?’ 

’Ken je Tony’s geschiedenis?’ 

‘Jazeker.’ 

‘Als jij het antwoord raadt, zal ik zeggen 
of je het goed hebt.” 

Verrek, er was maar één antwoord moge- 
lijk. Ik zei: Tony had iets dat voor een 
ander fataal was.’ De man bleef me bestu- 
deren. ’Nadat hij die tik op zijn kop had 
gehad leed hij aan geheugenverlies en hij 
wist niet meer dat hij het had of waar hij 
het had gelaten.’ Nog steeds rustten die 
ogen op me. Het verhaal ging de goede 
kant op. ‘Onlangs heeft hij iets gezegd of 
gedaan dat erop duidde dat hij zijn ge- 
heugen opeens weer terug had.’ De ogen 
werden tot spleetjes geknepen en ik wist dat 
ik goed zat. 

Nadat hij zijn drankje in twee snelle teu- 
gen achterover had geslagen, liet hij het 
lege glas even tussen zijn vingers rond- 
draaien. ’We hoorden ervan op de dag 
dat hij werd vermoord. Een week daar- 
voor had hij opeens iemand herkend die 
zij bij hem in de buurt hielden. Hij 
sprak hem met zijn goede naam aan.” 
‘En daarna liet zijn geheugen hem weer 
in de steek?’ 

‘Dat weet niemand.’ 

‘Nou en?” 

’Jij roert voortdurend in de stront. Je 
gaat even gemakkelijk om met de nette 
jongens als met de minder nette. Nie- 
mand durft jou tegen je haren in te strij- 
ken, want je hebt met dat kanon van je 
al diverse slachtoffers gemaakt en je hebt 
belangrijke vriendjes bij de politie. Je 
bent dus precies zo iemand aan wie 
Tony DiCica een verhaal zou toevertrou- 
wen dat zijn hachje zou kunnen redden.” 


_’Bespottelijk.’ zei ik. 


‘Op de dag dat hij werd vermoord kwam 


hij iets met je regelen. Voor- 
dat jij er was verscheen er 
iemand anders die het karwei 
opknapte en dacht met de in- 
formatie aan de haal te kun- 
nen gaan. Hij had niets bij 
zich. 
Als een boemerang kwam de 
zaak weer op mijn nek neer. 
‘Oké, welke rol is er voor mij wegge- 
legd?’ 
‘Hij is uw cliënt, meneer Hammer. Hij 
heeft u alles verteld, in ruil voor een 
vluchtweg die u zou organiseren” 
‘Allemaal gelul.” 
Een handgebaar maakte duidelijk dat dat 
geen enkel verschil maakte. In de ogen 
van bepaalde mensen ben jij erbij be- 
trokken, tot zij het tegendeel beweren. 
De informatie waar Tony over beschikte 
is misschien een heleboel geld waard en 
kan veel slachtoffers eisen. Hoe dan ook, 
zij krijgen hun zin nog wel.’ 
Wat gebeurt er als de politie ze voor is?’ 
’Dat verwacht eigenlijk niemand,’ ant- 
woordde hij. Hij schoof zijn manchet op 
en keek op zijn horloge. ’Als de moorde- 
naar Tony de info niet heeft weten te 
ontfutselen, denkt hij hetzelfde als de 
anderen… dat jij weet waar het om gaat, 
of dat je weet waar het zit.” 
Ik nam nog een slokje en stond op. 
‘Iedereen zal me wel dood willen heb- 
ben.’ 
’Er zijn in ieder geval bepaalde mensen 
die je nog een paar dagen respijt geven 
om tot een besluit te komen.” 
Ik voelde dat ik mijn lippen optrok ter- 
wijl ik probeerde mijn woede in te to- 
men, en ik wist dat het geen aardige 
glimlach was. Ik trok de .45 en zag dat 
hij me niet-begrijpend aankeek, tot ik 
het magazijn eruit haalde en een patroon 
lospeuterde. Die reikte ik hem aan. 
‘Geef ze dat maar,’ zei ik. 
“Wat heeft dit te betekenen?’ 
‘Dat snappen zij wel,’ antwoordde ik. 
Ik belde Pat de volgende dag. Wat heb 
je over DiCica?’ 
‘Interessante geschiedenis. Ik heb zo da- 
delijk vrij. Zullen we een pilsje pakken?’ 
Hoe kun je nu vrij hebben? Het is hal- 
verwege de middag.” 
’Ik ben toch de baas?’ 
’Ik zie je in de stad.” 
nder het genot van een biertje 
lichtte Pat me in over Anthony 
DiCica. Hij had een lijst van al 
de keren dat de man was gear- 
resteerd, van veroordelingen die 
een lachertje waren en van de 
mensen die hij zou hebben ver- 
moord. Al zijn slachtoffers had- 
den iets met de georganiseerde misdaad 
te maken en twee van hen waren echte 
zware jongens. Die twee waren tegelijk 
vermoord, terwijl ze in een Italiaans res- 


taurantje zaten te eten. De politie ver- 
moedde dat het meer dan een gezellig di- 
neetje was. Het was een zakelijke aange- 
legenheid. DiCica ging er, nadat hij bei- 
de heren twee keer door het hoofd had 
geschoten, vandoor met een envelop die 
een ober op tafel had zien liggen. Na de 
aanslag was het een week lang onheil- 
spellend rustig in de stad, daarna gingen 
er nog een paar bendeleden de pijp uit. 
Twee weken later kwam het hoofd van 
Anthony DiCica tijdens een schermutse- 
ling op straat onzacht in aanraking met 
een loden pijp. Het duurde een paar we- 
ken voordat ze onze Anthony hadden op- 
gespoord, maar ze sloegen hem ietsje te 
hard op zijn kop. Daarna deugde hij 
voor niets en niemand meer. Maar ze 
wilden hem nog steeds die informatie 
ontfutselen, maar moesten wachten tot 
hij zijn geheugen terugkreeg … 
Pat hief zijn glas en dronk me zwijgend 
toe. ’We hebben zijn flat echt goed door- 
zocht, weet je.” 
’Ik weet van niets. Wat hebben jullie ge- 
vonden?’ - 
een moer. Er waren geen gehei- 
me bergplaatsen. We hebben 
zelfs in de berging in het souter- 
rain gekeken. Als hij iets had, 
ligt het ergens anders. Geval ge- 
sloten.” 
’Om de dooie dood niet,’ zei ik. 
‘Een van die mafiosi denkt dat 
DiCica iets te binnen is geschoten en dat 
hij mij zijn geheimpje heeft toever- 
trouwd.” 
’Jezusmina!’ 
Ik knikte. Die schoften lieten doorsche- 
meren dat het me mijn kop kost als ik 
niet doorsla.” 
’Zit je in de rats?’ 
‘Daarvoor zit ik al te lang in dit vak. Ik 
ben alleen nog meer dan anders op mijn 
hoede en hou mijn .45 paraat” 
Hij bestudeerde me fronsend, terwijl hij 
zijn gedachten op een rijtje zette. ’Dat 
DiCica zo werd verminkt was dus een 
boodschap aan jouw adres.” 
‘Daar begint het op te lijken,’ antwoord- 
de ik. 
‘Wat ga je nu doen?’ 
’Ik kijk hoever ik kan komen voordat ze 
me pootje haken.” 
’Het kan je geen donder schelen, hè? zei 
hij. 
’Wat bedoel je? 
‘Het laat je Siberisch. Je wilt geen hulp, 
geen bewaking. Je wilt het helemaal al- 
leen opknappen, terwijl je als de eerste 
de beste imbeciel een prachtig doelwit 
vormt.” 
Ik haalde mijn schouders op. 
‘Hun overmacht is groot, mannetje.’ Ik 
keek hem afwachtend aan. Ten slotte zei 
hij nog: ’Ze weten wie je bent, Mike. Je 
loopt verschrikkelijk in de gaten” 
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Ik glimlachte grimmig. ’Dat is míjn ma- 
nier om hen pootje te haken.” 
Ik liet me door de taxi op de hoek afzet- 
ten en haalde een avondkrant bij de 
kiosk. Het was mistig, zodat de straat- 
lantaarns omfloerst werden door een 
zacht schijnsel. De ramen van de flats 
waren nog maar vaag zichtbaar. 
Verdomme. 
Een arm werd om mijn hals geslagen en 
een vuist haalde uit om me in mijn nie- 
ren te rammen. Ik zag echter kans me zo 
snel los te wurmen en te laten zakken, 
dat de klerelijer ook viel. Hij liet me los 
en rolde bij me vandaan. Ik schonk geen 
aandacht meer aan hem, want er kwam 
een tweede man aan met een knuppel in 
zijn hand, klaar om mijn schedel open te 
splijten. Ik dook weg, zodat het slagwa- 
pen langs mijn hoofd scheerde en ver- 
kocht hem een oplawaai tegen zijn neus. 
Zijn hoofd knikte achterover, waarna ik 
mijn vuist in zijn maag plantte. 
eze keer ging alles naar wens. 
De kerel achter me kwam op me 
af, ervan overtuigd dat ik weer- 
loos was. Ik had geen zin in ge- 
broken vingers, dus zorgde ik 
ervoor dat mijn vuist vlak onder 
zijn kin in zijn hals belandde. Ik 
wachtte niet af wat er verder ge- 
beurde. Die vent met zijn knuppel stond 
er nog, met gehavende neus en bebloed 
gezicht, maar verslagen was hij nog niet. 
Aan zulke kerels hoef je je handen niet 
vuil te maken. Ik schopte hem in zijn 
ballen en hij reageerde instinctmatig en 
zo snel, dat mijn voet bijna klem kwam 
te zitten. Zijn mond maakte geluidloze 
schreeuwbewegingen. Zijn avondeten 
golfde naar buiten. 
De grootste van de twee, die ik tegen 
zijn keel had geslagen, probeerde ervan- 
door te gaan. Hij scharrelde op handen 
en voeten naar de auto. Ik trok mijn .45 
en liet hem horen dat ik een patroon in 
de kämer schoof. Hij verstarde onmid- 
dellijk. Het geluid van dat oude automa- 
tische legerpistool is soms op zich al be- 
dreigend genoeg. Ik liep naar hem toe, 
hurkte bij hem neer en zette de loop te- 
gen zijn slaap. 
’Wie heeft je gestuurd?’ Hij schudde zijn 
hoofd. Ik spande de trekker. Dat geluid, 
die dubbele klik, was nog veel dreigen- 
der. 
’Wij … moesten … je verrot slaan.” Zijn 
stem was nauwelijks hoorbaar. 
‘Wie heeft je gestuurd?’ 
Hij liet zijn hoofd zakken. Er liep speek- 
sel uit zijn mond en hij schudde weer 
van ree. Ach verrek, die kerels wisten 
natuurlijk van niets. Iemand had alleen 
een stel boeven ingehuurd om me in el- 
kaar te trimmen, maar ze konden me wel 
‚íets wijzer maken. 
‘Waarom?’ vroeg ik, nog steeds uiterst 


onvriendelijk. Ik duwde de loop nog wat 
harder tegen zijn kop. In de ogen van de 
schlemiel stond niets dan angst te lezen. 
‘Je … hebt … ze een kogel gestuurd.’ 

Ik hoorde op Third Avenue de sirene 
van een surveillancewagen. ’Hoeveel 
hebben ze je betaald” ‘Vijfhonderd … 
per persoon.’ ’Klootzak,’ zei ik. Ik liet 
de hamer terugzakken en haalde het pi- 
stool van zijn slaap. Duizend dollar voor 
een overval betekende dat het slachtoffer 
argwanend en gevaarlijk was, en deze 
twee stomkoppen hadden niet verder na- 
gedacht. Ik gaf hem nog een schop na in 
Zijn zij en zei dat hij naast zijn maat 
moest gaan staan. Dat liet hij zich geen 
twee keer zeggen. 

Toen de surveillancewagen arriveerde, 
vertelde ik wie ik was, legde een verkla- 
ring af en liet de conciërge van de flat de 
rest van het relaas doen. Het tweetal had 
bijna een uur op me staan wachten. 
Toen ze me op de hoek van de straat 
hadden gesignaleerd, had een van hen de 
conciërge aangepakt. Hij had gewacht 
tot zijn maat mij te pakken nam en had 
de man toen een klap op zijn hoofd ge- 
geven. Beide lolbroeken hadden messen 
op zak, evenals de bekende boksbeugels 
en knuppels. Eén oproep via de autora- 
dio was voldoende om hen te identifice- 
ren, waarna ze geboeid achter in de auto 
werden afgevoerd. 

Thuisgekomen belde ik Pat. Ik deed 
mijn verhaäl nog eens, waarna ik eraan 
toevoegde: 'Het komt steeds weer bij die 
DiCica uit. Ze willen me goed inprenten 
dat ze de boel in de gaten houden.” 

Jij vormt geen bedreiging voor ze, 
Mike.” 

‘Als ze denken dat ik Anthony’s geheim 
ken, kan ik ze peentjes laten zweten.” 
’Wat weet je?’ 

Tets heel interessants. Mijn jongens kwa- 
men iets anders op het spoor: een ouwe 
dealer die zich nu op het rechte pad 
heeft begeven en hoe dan ook anoniem 
wil blijven. Je had gelijk. Het hele ver- 
haal begint bij DiCica op het moment 
dat hij die twee bendeleiders neerschoot 
en die enveloppe meenam.’ 

’En jij weet wat er in zat?’ 

‘Ja. Aanwijzingen.’ 

‘Tot wat?’ 

’Een vrachtwagen vol met cocaïne.” 
‘Besef je wel hoeveel dat precies is? 

‘In dollars omgerekend is de straatwaar- 
de onvoorstelbaar hoog. Hoe dan ook, 
het spul is via Route 95 in New York 
aangekomen. De trekker met oplegger 
ging naar de opslagplaats in Brooklyn, 
de papierwinkel was in orde en de vol- 
gende dag heeft een andere trekker het 
spul opgehaald en is tot op de dag van 
vandaag niet teruggevonden.” 

Maar iemand weet waar die lading geble- 
ven is.” 


’Jazeker,’ zei Pat. De chauffeurs moeten 
het hebben geweten.” 
‘Waren zij de enigen die ervan af wis- 
ten?’ 
“Waarom niet? Hoe minder op de hoogte 
waren, hoe beter. Ze hebben hun eigen 
bergplaats voor de lading gekozen, heb- 
ben een kaart gemaakt en die aan de ba- 
zen gegeven. Onderweg zijn ze gevolgd 
door de moordenaars en bij zogenaamde 
ongelukken omgekomen.” 
‘De bazen wilden de enigen zijn die wis- 
ten waar de lading was gebleven. Helaas 
stonden ze die avond zelf op de nomina- 
tie om de pijp uit te gaan. En DiCica be- 
schikte over alle gegevens.” 
Vertel me eens, hoe groot is de straat- 
waarde van die rommel tegenwoordig?’ 
Hij vertelde het me. Ik floot zachtjes 
tussen mijn tanden. Voor een getal van 
negen cijfers kun je begrip opbrengen. 
Bij tien wordt het bijna ongelooflijk. 
‘Mike … als we die vracht niet vinden, 
blijft de zaak doorzieken.” 
‘Trek jij alle aanwijzingen na?’ 
’Er is een bepaalde ruimte voor nodig 
om een oplegger in te verbergen. Wij 
gaan uit van de veronderstelling dat er 
een pand is gekocht in plaats van ge- 
huurd. Inmiddels moeten er gemeentelij- 
ke belastingen worden betaald. Als er 
bepaalde posten openstaan, gaan we er- 
opaf. 
’Veel tijd heb je niet meer. 
’Weet jij iets beters?’ 
‘Veel succes.” 
an ziekte en verwondingen komt 
in de stad nooit een einde. Het 
was een bloederige nacht op de 
EHBO-afdeling. Er zaten rode 
spatjes op de muren, bloedspo- 
ren liepen over de grond, uitge- 
smeerd waar schoenen erop wa- 
ren uitgegleden. De gewonden 
die nog zelf konden lopen von- 
den nauwelijks een plekje tussen de vele 
brancards. De kortste weg naar Velda’s 
verdieping was geblokkeerd. 
Toen ik op Velda’s verdieping kwam 
duwde ik de branddeur naar de gang 
open. De rust die er heerste voelde aan 
als een kus van opluchting. De hoofd- 
zusterpost bevond zich links van me. 
Het kapje van de dienstdoende verpleeg- 
kundige was net zichtbaar achter de ba- 
lie. Ergens rinkelde een telefoon en er 
werd opgenomen. Halverwege de gang 
stond een man in uniform, tegen de 
muur, naast een stoel met zijn rug een 
krant te lezen. 
De verpleegkundige keek niet eens op. 
Van twee kamers waar ik langs kwam 
stond de-deur open en in de zacht ver- 
lichte vertrekken zag ik het silhouet van 
patiënten die rustig lagen te slapen. De 
twee volgende deuren waren dicht, even- 
als die van Velda’s kamer. 
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Tot ik op drie meter afstand was, keurde 
de politieman me geen blik waardig. 
Toen keek hij me geïrriteerd aan. Het 
was een nieuwe die nachtdienst deed. 
Hij schoof zijn mouw op en keek veelbe- 
tekenend op zijn horloge, alsof hij me 
aan het late tijdstip wilde herinneren. 
Het had geen zin trammelant te maken 
zonder reden. ’Alles oké? vroeg ik. 
Heel even was het alsof de vraag hem in 
verwarring bracht. Toen knikte hij. ’Ja- 
zeker,’ antwoordde hij. Natuurlijk.” 
Ik kon niets anders doen dan terugknik- 
ken. Daarna leunde hij weer tegen de 
muur, met zijn ene been nonchalant over 
het andere geslagen. Bij de balie wachtte 
ik tot de zuster opkeek. Ze herkende me 
en glimlachte. ‘Goedenavond, meneer 
Hammer.” 
’Hoe gaat het met mijn vriendin?’ 
‘Uitstekend, meneer Hammer. Dokter 
Reedey is vandaag twee keer bij haar ge- 
weest. Het verband is verwisseld en een 
van de zusters heeft haar zelfs met haar 
make-up geholpen.” 
Is ze al op geweest?’ 
’O nee. De dokter wil dat ze plat blijft 
liggen. Het zal nog wel een paar dagen 
duren voordat ze uit bed mag.” 
Ze zweeg omdat het opeens tot haar 
doordrong dat het midden in de nacht 
was. ‘Bent u niet aan de late kant?’ 
’Ik hoop van niet.’ Er zat me iets niet 
lekker. Er klopte iets niet, maar ik wist 
niet wat het was. ‘Gaat alles hier zijn ge- 
wone gangetje?’ 
Ze keek verbaasd. ‘Alles is heel rustig 
- gelukkig.” 
Er rinkelde een wekkertje op haar bu- 
reau. Ze keek op haar horloge. ’Ik ben 
over een paar minuten terug, meneer 
Hammer …’ 
WO u wist ik wat er aan de hand 
was. De politieman had ook op 
zijn horloge gekeken, een Rolex 
| Oyster, een groot, opzichtig, 
duur ding dat agenten tijdens 
dienst nooit dragen. Maar wat 
| _nog meer uit de toon viel, waren 

Ù zijn schoenen. Die waren welis- 
waar zwart, volgens de voorschriften, 
maar er zat een gaatjespatroon in. Die 
klootzak was niet waarvoor hij zich uit- 
gaf, maar zijn wapenstok was wel echt, 
net als het eventuele slachtoffer daarvan. 
’Hoe lang staat die agent daar al bij haar 
kamer?’ vroeg ik. 
’O … die is een kwartiertje geleden ge- 
komen.’ 

Dat was twee uur voor de normale aflossing 

van de wacht. 

‘Heeft u die andere weg zien gaan?’ 

’Eh, nee, maar hij kan …’ 

‘Ze gaan altijd met de lift naar beneden, 

hè?’ 

Ze knikte. Haar ogen kregen een ver- 
100 schrikte uitdrukking. Ze begreep opeens 
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hoe de vork in de steel zat en vroeg rus- 
tig: Wat kan ik het beste doen?’ 
Geef mij die telefoon maar en ga ervan- 
door. Niet omkijken. Doe normaal, net 
als anders.” 
Ze bracht haar haar in fatsoen, liep om 
de balie heen en stevende de gang in. Ik 
trok haar telefoonlijstje naar me toe en 
belde de veiligheidsdienst van het zie- 
kenhuis. Het toestel ging acht keer over, 
maar er werd niet opgenomen. Ik belde 
de telefoniste, die het ook nog eens pro- 
beerde. Ten slotte zei ze: ’Ik zal ze laten 
omroepen. De bewakers zijn zeker hun 
ronde maken.’ 
Of ze liggen ergens buiten westen. 
oven mijn hoofd klonk met kor- 
te tussenpozen een piepje. Ik 
legde neer en belde Pat. 
‘Pat,’ zei ik, ’ik kan nu niet met 
je praten. Ik ben in het zieken- 
huis en de hel is losgebroken. Er 
staat een nepagent bij Velda’s 
deur. Ze gaan proberen Velda te 
ontvoeren. Als ze haar hadden willen do- 
den, hadden ze dat allang gedaan. Stuur 
een paar wagens, maar zonder sirene. Ze 
ruiken het als de politie eraan komt en 
dan zijn ze in staat haar te doden.” 
‘Gebeurt er op dit moment iets?’ vroeg 
Pat. 
Ik hoorde wieltjes op de tegels rollen en 
keek om een hoekje. Uit de laatste 
deur rechts kwam een lege bran- 
card met een man erachter in 
het uniform van een ver- 
pleegkundige. ’Ze zijn be- 
gonnen, Pat. Opschie- 
ten!’ 
Ik legde de hoorn neer 
en liep zachtjes fluitend 
de gang in. De man ach- 
ter de brancard bleef 
staan en deed alsof hij iets 
aan de matras verschikte. 
Ik drukte op het knopje 
van de lift, draaide me 
om naar de politieman, 
die mijn kant op keek, en 
stak mijn hand op. De 
nepagent zwaaide terug. 
Toen de lift arriveerde, 
stapte ik in. Ik liet de 
deuren dichtglijden en 
drukte op het knopje 
STOP. Ik hoopte vurig 
dat de man achter de 
brancard niet zou opmer- 
ken dat het lichtje boven 
de deur niet veranderde. 
De rubberbanden knerpten 
nu wat harder. De brancard 
reed langs de lift en toen ik 
niets meer hoorde, drukte ik 
op het knopje OPEN. Ik zag 
een lege gang, gooide mijn 
hoed neer en trok mijn .45 


uit de holster. Er zat een patroon in de 
kamer en de haan stond in de tussen- 
stand. Ik spande hem helemaal en tuur- 
de de gang af. 
De man in verplegerstenue stond nu met 
een AK47 automatisch geweer in de arm 
de gang in de gaten te houden. Toen hij 
zich omdraaide viel zijn jasje open. Zo te 
zien droeg hij een kogelvrijvest. De 
brancard werd Velda’s kamer uit gereden 
en ik zag dat ze erop lag. De man in 
uniform kwam te voorschijn, met een 
„38 dienstpistool in de ene hand en een 
kanjer van een automatisch geweer in de 
andere. Als ik geen hulp kreeg, was ik 
veruit de mindere. Gesteld dat ik ze zou 
aanvallen, zou ik Velda’s leven in de 
waagschaal stellen. 
Het belletje bij de verpleegsterspost tin- 
kelde nog. De veiligheidsdienst had nog 
niet gereageerd. 
Er werd geen tijd verspild. Het tweetal 
liep met de brancard bij me vandaan en 
ik begreep dat ze op weg gingen naar de 
uitgang bij de EHBO-afdeling. De ver- 
pleegkundige had een laken over zijn wa- 
pen gedrapeerd. De geüniformeerde man 
had de .38 naast Velda op de brancard 
gelegd en hield het andere wapen ergens 
onzichtbaar voor zich. 
Ik stapte het lifthokje weer in, sloot de 
deuren, drukte op het knopje voor de 
begane grond en hoopte maar dat er nie- 
mand anders in zou willen stappen. Net 
als alle ziekenhuisliften deed deze er een 
eeuwigheid over. Voordat hij tot stil- 
stand kwam, raapte ik mijn hoed 
op, hield hem voor mijn .45 en 
stapte naar buiten. Deze keer 
deed ik kalm aan. De man- 
nen met de brancard zou- 
den ook een normaal tem- 
po aanhouden, alsof er 
niets bijzonders aan de 
hand was. Als ik op- 
schoot, kon ik hen buiten 
opvangen. Dit spel zou 
nooit zonder schieten kun- 
nen eindigen en ik wilde 
niet dat anderen ons voor 
de voeten zouden lopen. 
Ze kwamen de lift uit op 
het moment dat ik naar 
buiten ging. Nu voelde ik 
me een stuk beter. Ze lie- 
pen de smalle gang in en 
ik wachtte hen in het 
donker op. Ik had maar 
een paar tellen om uit 
te maken welke rich- 
ting ze zouden kiezen 
en om dekking te zoeken. 
De hellingbaan ging met een 
bocht over in het trottoir, 
waarlangs ook vanavond weer 
een gesloten rij langparkeerders 
stond. In zo’n auto kon je met 
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geen mogelijkheid een bewusteloze pa- 
tiënte vervoeren. Tenzij ze hadden gere- 
geld dat ze door een busje of stationcar 
zouden worden opgehaald, moest hun 
vervoermiddel verderop, uit het zicht, 
staan. 
Ik liep naar de geparkeerde auto’s en 
dook erachter weg. De ziekenhuisdeuren 
gingen naar binnen toe open. De man in 
verplegersuniform kwam als eerste naar 
buiten, met de AK.47 — nog steeds afge- 
dekt met een doek — onder zijn arm. Hij 
hield zijn omgeving scherp in de gaten. 
Met een hand trok hij de brancard ach- 
ter zich aan, terwijl zijn collega duwde. 
Ten slotte was de brancard helemaal bui- 
ten. De nepagent had het grote automa- 
tische wapen in de hand, de .38, die nog 
in de holster zat, lag voor het grijpen. 
Terwijl ik dieper wegdook achter de ge- 
parkeerde auto’s, liet ik ze voorbijgaan. 
Toen ze een paar meter verder waren, 
begon ik mee te sluipen. 
r zwenkte een auto de weg op, 
die de omgeving heel even ver- 
lichtte. Het schijnsel van de 
koplampen gleed over de bran- 
card, maar de mannen liepen ge- 
woon door. Ik hurkte tussen 
twee auto’s en liet de wagen pas- 
seren. Het was een gewone auto, 
met een vrouw aan het stuur. Het was 
alsof er al een uur was verstreken, maar 
het waren pas een paar minuten. 
Er was verrekt weinig verkeer. Trou- 
wens, er had toch allang een surveillan- 
cewagen hier kunnen zijn? Weer ver- 
schenen er koplampen. Een vrachtwagen 
schakelde terug en sukkelde de helling 
op. Ik kroop twee autolengtes verder, 
waarbij ik zo dicht mogelijk in de buurt 
probeerde te blijven. Inwendig vervloek- 
te ik nogmaals de frustrerend late komst 
van de politie, nu ik die zo dringend no- 
dig had. Een auto nam de U-vormige 
bocht voor het ziekenhuis en naderde 
van de andere kant. Pas toen hij me 
voorbij was, schalde er uit een luidspre- 
ker: ’Sta stil! Politie! De krachtige 
schijnwerpers van de vrachtwagen veran- 
derden de nacht in een dag. De twee 
mannen waren totaal verblind. 
Alles ging zo snel in zijn werk dat de 
mannen even aarzelden. De zogenaamde 
verpleegkundige liet een kostbare secon- 
de verloren gaan omdat hij probeerde de 
AK.47 onder de doek vandaan te halen. 
Enkele snelle schoten schakelden hem 
uit. De nepagent hurkte neer en hief zijn 
wapen om vanonderaf door de brancard 
heen te schieten. De anderen konden 


hem niet zien, maar ik wel. Ik loste een - 


enkel rondje, dat hem in de schouder 
trof. Hij tolde als een lappenpop rond. 

Ik ging staan, met mijn handen boven 
mijn hoofd, om te voorkomen dat de po- 


102 litie me als iemand van de tegenpartij 


zou neerknallen. Pat kwam met een .38 
met korte loop in de hand op me af en 
vroeg: ’Alles goed met je, Mike?’ 
’Niets aan de hand.’ Ik had nog net tijd 
om te schreeuwen en achter Pat te wij- 
zen. Hij draaide zich pijlsnel om en 
vuurde op de nepagent, die zijn 38 uit 
de holster had gehaald en weer op de 
brancard wilde richten. Pat schoot de 
mam in zijn hoofd zodat de hersens op 
het trottoir terechtkwamen. Ze kwamen 
er aan de zijkant uit, zodat zijn bloederi- 
ge gezicht herkenbaar bleef. 
Pat pakte me bij de arm en loodste me 
snel mee naar zijn eigen wagen die vlak- 
bij stond. ”Waar kwamen jullie van- 
daan?’ vroeg ik. 
’Wat dacht je? Zodra jij op weg naar het 
ziekenhuis ging, heb ik dit team erop af 
gestuurd.” Hij haalde een draagbare ra- 
dio uit zijn zak en sprak erin. ’Charlie, 
wat hebben jullie te melden?’ 
Er klonk geklik en gezoem, waarna een 
rustige stem antwoordde: ’Een collega 
van ons ligt in de kamer van de patiënte. 
De dokter zegt dat hij is neergeslagen en 
vervolgens met een verdovend middel is 
ingespoten. Er liggen twee spuiten op 
het nachtkastje, allebei leeg.” 
’Gaat het goed met hem?’ 
’Naar omstandigheden redelijk, zegt de 
dokter.” 
Ik tikte Pat op de schouder. ’Zeg tegen 
hem dat hij ook in de laatste kamer 
rechts moet kijken.” 
Pat gaf de boodschap door. Even later 
zoemde de ontvanger en meldde de 
stem: ’Daar ligt een verpleegster, inspec- 
teur. Van hetzelfde laken een pak. De 
echte patiënt is nergens te bekennen.’ 
’Dat spreekt,’ antwoordde Pat. 
We wilden net in de auto stappen toen 
de radio weer begon te brommen. Pat 
meldde zich en de agent aan de andere 
kant zei: Inspecteur, er komen hier net 
vier veiligheidsmensen van het zieken- 
huis binnen. Ze waren afgegaan op een 
verzoek om hulp in het souterrain en 
werden daar opgesloten.” 
’Mooi zo. Laat ze hun verhaal doen en 
doorzoek beide vertrekken.” 
’Komt in orde, inspecteur.” 
ij draaide het contactsleuteltje 
om en startte. De vrachtwagen 
was al verdwenen en hij gaf vol 
gas om hem in te halen. 
’Mag ik weten waar we heen 
gaan?’ 
Vannacht slaap je chic. Jij mag 
de nacht in mijn appartement 
doorbrengen. We houden je vannacht 
daar en morgen zullen we orde op zaken 
stellen. Als je geen vriend was geweest, 
had ik je achter tralies gesmeten om je 
uit de problemen te houden.” 
‘Heb je de kerel die je hebt neergescho- 
ten goed bekeken?’ 


’Ik heb ze allebei goed bekeken.’ 
’Ken je ze?’ 
Hij gaf een ruk aan het stuur en zwenkte 
om een auto heen die achter de vracht- 
wagen reed. ’De rotzak die voor agent 
speelde was Nolo Abberniche. Hij is als 
tiener al begonnen bij de Costellobende. 
De rotzak heeft zeker zes moorden op 
zijn geweten, terwijl hij maar drie keer 
voor een klein vergrijp is gearresteerd” 
’Je schijnt hem goed te kennen.’ 
’Een heleboel gissingen, inlichtingen van 
overal. Makker, je was in gezelschap van 
een stel zware jongens. Die andere kerel 
was Marty Santino, ook een huurmoor- 
denaar, maar kieskeuriger. Dit was een 
kolfje naar zijn hand.’ 
’Door wie worden ze betaald, Pat?’ 
’Daar komen we nooit achter. Je weet 
verdomd goed dat we niets zullen vinden 
waaruit zou kunnen blijken dat ze iets 
met de een of andere bende te maken 
hebben. Maar je kunt er donder op zeg- 
gen dat er ergens verband bestaat” 
’Mooie boel,’ zei ik. We wachten dus 
rustig af tot ze het nog eens proberen.” 
‘Deze keer niet, Mike.’ 
’Wat moet ik daar nu weer van denken? 
vroeg ik. 
oodeenvoudig, jongen. We we- 
ten waar de vrachtwagen staat. 
In een schuur op een boerderij 
ten noorden van het Hopatcong- 
meer langs Route 94, vlak voor 
de afslag Hamburg. Omdat het 
een zaak wordt die zich in diver- 
se staten afspeelt, kan de FBI 
vanuit de plaatselijke kantoren veel snel- 
ler handelen. En we verwijderen jou en 
Velda uit het slagveld. Jullie zijn allebei 
veel te belangrijk als getuige en eventu- 
eel doelwit om tijdens het oprollen van 
de zaak los rond te lopen. Ik weet ver- 
domd goed dat je haar niet uit het oog 
zult verliezen, daarom brengen we jullie 
samen naar een onderduikadres dat wij 
hebben uitgekozen. Bezwaren?’ 
‘Nee. 
‘Gelukkig. Ik hoopte al dat je het nu 
eens met me eens zou zijn. Jij dekt Vel- 
da en wij dekken jullie beiden. Mis- 
schien is het overbodig, maar we nemen 
geen enkel risico. Als we die oplegger 
hebben ingerekend, verwacht ik dat het 
wel wat rustiger zal worden.’ 
‘Rond mij zijn de dingen nooit rustig, 
Pat. Dat zou je zo langzamerhand wel 
moeten weten.” 
‘Leg je er nou maar bij neer, Mike. Jij 
hebt je wraak gehad.” 
‘Verdomme! Aan mij de wraak,’ zei ik, 
en uit de hoek van mijn oog, zag ik dat 
Pat naar me grijnsde. We moesten alle- 
bei lachen, terwijl de gebouwen van de 
stad voorbij gleden. 
Y 
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Mag ikje 


vibrator lenen”? 


Waarin PLAYBOY’s ontembare 


verslaggeefster de wondere we- 
reld van de erotische accessoires 
betreedt, kennismaakt met Tar- 
zan, de vibrator en haar longen 
uitprobeert op Kevin Jean, de op- 


blaasbare minnaar. 


’Mag ik je vibrator lenen?’ vroeg mijn 
vriendin. ’Ja hoor, zei ik, ’pak hem 
maar. Hij ligt in het stofmandje.” 

Vroeger lag de vibrator bij me in bed, 
maar na een paar jaar plezier begon het 
ding me te vervelen. Toen de batterijen 
op waren, kocht ik geen nieuwe en ten- 
slotte verhuisde de vibrator naar het stof- 
mandje. Hij zag er afgetobt uit. 

‘Zullen we een nieuwe voor je kopen?’ 
vroeg ik, maar dat wilde mijn vriendin 
niet. ’Je denkt toch niet dat ik zo’n zom- 
pige sexshop binnenga, waar achter de 
schappen vieze mannen in boekjes staan 
te loeren en horen wat je bestelt. Gad- 
verdamme, zo’n inloopzaak met pluchen 
gordijn, met een videozaaltje erachter en 
sperma op de grond.’ Ze was niet meer 
te stuiten. 

’Hoe weet je dat zo goed?’ vroeg ik, 
maar ze bleek nog nooit binnen geweest 
te zijn, ze was steeds op de drempel 
weer omgekeerd. Ik gaf haar geen onge- 
lijk. Ik ben niet erg schroomvallig als het 
om sex gaat, maar er hangt in de meeste 
sexshops een sfeer van wanhoop en een- 
zaamheid, die mensen die voor hun ple- 
zier vrijen wegjaagt. 

‘Hoe komt het toch dat alle lust je ver- 
gaat zodta je zo’n winkel binnenkomt?’ 
vroeg ik aan Mail & Female, het dames- 
postorderbedrijf, dat gespecialiseerd is in 
erotische lingerie en accessoires. 

‘Het is de liefdeloosheid waarmee de 
artikelen uitgestald staan en verkocht 
worden. Dat doodt alle animo. Wij vin- 
den dat een vibrator veel kan toevoegen 
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moet ze er zelf een uitzoeken die ze leuk 
en spannend vindt en ook mooi.’ 

Ik dacht aan mijn oude 
vibrator, die nu mijn vrien- 
din vermaakt. Zelfs in de 
dagen dat ik van hem hield, 
vond ik hem niet mooi. 

‘Stuur me maar wat 
moois,’ zei ik tegen Mail & Female. 

‘Bezorg me maar een pretpakket.” 

Een paar dagen later arriveerde het met 
de avond-expresspost. Ik zat aan tafel 
met mijn minnaar. We aten kaviaar op 
roggebrood en we dronken champagne. 

Ik zette het pakket op een laag tafeltje 
en maakte het open. Op een bedje van 
piepschuim korrels lagen vijftien ca- 
deautjes, smaakvol verpakt in rood, 
zachtblauw, gebloemd en goudkleurig 
papier. 

’Wat geil’ fluisterde ik hees. 

Mijn minnaar keek wantrouwig toe. 
Uit de lieflijke verpakking kwamen ver- 
schillende vervaarlijke hulpmiddelen: 
een bruin-rode vibrator in de vorm van 
een penis met als eikel een dameshoofd 
met Japanse gelaatstrekken. Op de 
schacht zaten aan de ene kant een aapje 
en aan de andere kant een eekhoorn, die 
apart in werking gesteld konden worden. 
‘Tarzan’ stond op de verpakking van 
deze lieveling van het postorderbedrijf, 
zoals hij in de catalogus genoemd wordt. 

Ter illustratie stond ook nog een 
plaatje op de doos van een jongeman aan 
een touw die een juffrouw in zijn armen 
hield. 

Ik pakte de volgende verrassing uit: 
een vlinderachtig beest van zachte jelly, 
dat met elastische bandjes om je heupen 
gebonden kan worden en met een com- 
mando via de batterijhouder aan het 
werk gezet wordt. De ene doos na de an- 
dere verloor zijn onschuldige verpak- 
king. Een verleidelijke mintkleurige vi- 
brator, een snoezige paarse, kleiner dan 
de mintkleurige en oneindig veel elegan- 
ter dan dat barrel uit het stofmandje. 
Een zijden broekje met open kruis, een 
paar zwarte nylons, een paarse dikke 
ronddraaiende vibrator die ook een da- 
meshoofd als eikel had en een bevertje 
als assistent op de schacht meevoerde. 

Nog was de doos niet leeg! Een 
vleeskleurige harmonica, vrij naar het 
model van een bescheiden penis, die 
rond kan draaien en in en uit bewegen, 
aangedreven door een batterij in het 
vooronder met een hulpmotor die een 
kleine vuist laat trillen tegen de clitoris. 


Mijn minnaar was inmiddels van tafel 
opgestaan. 

’Vind je het niet enig?’ vroeg ik. 

‘Nee,’ zei hij en ging de krant lezen. 

Ik groef nog even door: drie vrolijke 
condooms, die niet tegen zwangerschap 
beschermen, twee rubber vingers met 
noppen in zwart en vleeskleur, twee zil- 
veren balletjes die in de vagina gebracht 
kunnen worden en daar een trilling ver- 
oorzaken, één zilveren balletje dat op 
batterijen loopt en hetzelfde doet, een 
eetbaar onderbroekje. 

Het grootste pakket bewaarde ik voor 
het laatst. Er kwam een gigantische 
zwarte penis uit, een kleverige halfzachte 
reuzepik, te realistisch van be-adering en 
verdacht van kleur. Was dit een knieval 
voor het stereotiep dat negers een grote 
sexuele appetijt en navenante geslachts- 
delen hebben? 

’Jou vertrouw ik niet,’ zei ik en deed 
hem terug in de doos. 

Daar vond ik nog een geite-oog. 

’Ach kijk, wat leuk, een geite-oog. Zul- 
len we die straks proberen?” vroeg ik. 

’Nee,’ zei mijn minnaar en pakte zijn 
jas. 


De volgende ochtend belde mijn vrien- 
din. 

’Ik heb ruzie,’ zei ze. Ze was met de 
vibrator thuisgekomen en had hem aan 
haar man laten zien. 

’Leuk hè?’ had ze gezegd, maar haar 
man was woedend. 

’Hij eruit of ik eruit,’ had hij gezegd. 

’Jammer,’ zei ik, want ik heb een heel 
nest met vibrators thuis staan, die je alle- 
maal mag uitproberen, behalve één, want 
die wil ik zelf.’ Ik keek naar het lage ta- 
feltje waar mijn apparatenpark lag uitge- 
stald. Mijn blik viel op de mintkleurige. 
"Twee, zei ik. 

’Ik kom eraan,’ zei mijn vriendin. 

Even later zat ze met de zwarte vibra- 
tor in haar hand. Aan haar voeten stond 
een plastic tas met test-artikelen. Zij zou 
Tarzan uitproberen en de zilveren bal- 
letjes. De paarse bever nam ze mee voor 
haar zuster. 

’Negers hebben geen zwarte pik,’ zei 
ze, ’Dit is helemaal de verkeerde kleur. 
Dit is zwarte-pieten-zwart.” 

’Ik vind hem te groot,’ zei ik. Volgens 
mij krijgt geen vrouw dat ding weg.’ 

Maar daar vergiste ik me in. 


’Die zwarte vibrator is een topper.’ zei- 
den Mail & Female. We zaten in het 


ontvangstkantoor van het postorderbe- 
drijf. Mail & Female zijn twee scherp- 
zinnige beeldschone vrouwen, die in no- 
vember ’88 met hun bedrijf zijn begon- 
nen. 

’Wij waren altijd al gefascineerd door 
sex en sex-artikelen, maar we durfden 
geen sexshop binnen te lopen.’ 

Ik knikte: je wilt wel een tartaartje, 
maar het abattoir beneemt je de lust. 

’We hoorden dat er in New York een 
dames-sexwinkel was, Eve’s Garden, en 
zo kwamen we op de gedachte iets der- 
gelijks in Nederland te beginnen. Ons 
postorderbedrijf bleek in een enorme be- 
hoefte te voorzien” 

Wie bellen? 

’Veel vrouwen en veel paren. Er zijn 
weleens mannen die bellen, die willen 
dan een verrassing voor hun vrouw be- 
stellen, maar dat ontmoedigen wij. Het 
is veel leuker voor een vrouw haar eigen 
vibrator uit te zoeken. Zij weet het best 
wat haar opwindt. Dat kan een ander 
niet voor je doen, ook al is het nog zo 
lief bedoeld. 

Het zijn vooral iets oudere vrouwen die 
ons bellen, niet die hele jonge meisjes. 
Een vrouw van even in de dertig kent 
haar lichaam goed en schaamt zich niet 
voor haar verlangens. De meeste vrou- 
wen bestellen een vibrator en het gekke 
is dat juist die zwarte zo populair is. Wij 
hadden dat niet verwacht. We dachten 
dat die kleine elegante vibratortjes, die 
gekleurde en zilveren het best zouden 
verkopen, maar nee hoor, die grote ap- 
paraten vinden ze het leukst.” 

’Ik vind hem zo kleverig,’ zei ik. 

’Dat is juist lekker!’ riepen Mail & Fe- 
male uit. ’Hij voelt ook zo levensecht, 
tussen hard en zacht, hij neemt onmid- 
dellijk de temperatuur van je hand of je 
vagina aan en hij is een beetje kleverig, 
net als een echte.” 

„Mijn man wast zich,’ zei ik. 

‘Dat kleverige ontstaat pas bij opwin- 
ding. Natuurlijk moet een man zich was- 
sen en een vibrator moet je niet uitlenen, 
dat is niet hygiënisch. Een beetje jam- 
mer is dat wel, want als je een heerlijke 
vibrator hebt, wil je natuurlijk dat je 
vriendinnen hem ook eens proberen.” 

Ik dacht aan het stofmandje. ’Ik had 
het uitgemaakt met die van mij,’ vertel- 
de ik. ’Ik vond er niks meer aan.’ 

‘Je moet een vibrator ook niet over- 
schatten. Het is leuk als je er zin in 
_ hebt, maar het is natuurlijk geen vervan- 
ging voor een liefdesrelatie. Je moet een 


vibrator ook zien als een middel om je li- 
chaam mee te verkennen.’ 

We raakten aan de praat over de ver- 
schillende bronnen van genot, over de G- 
plek, de baarmoeder die meedoet wan- 
neer een vrouw klaarkomt en over het 
belang van neuken. In de jaren zeventig, 
toen de vrouwenbeweging in haar en- 
thousiasme alle mannen overbodig ver- 
klaarde, schreven verschillende activisten 
dat het voor een vrouw voldoende was 
als ze via de clitoris tot een orgasme 
kwam. Neuken was uitgevonden voor 
mannen en vrouwen die zeiden dat ze er 
wat aanvonden, waren geïndoctrineerd. 

‘Het is zeker zo dat de meeste orgas- 
men ontstaan via de clitoris en misschien 
is een vaginaal orgasme ook een indirect 
clitoraal orgasme, maar wat wij hebben 
gemerkt is dat vrouwen de penetratie wel 
degelijk op prijs stellen,’ zeiden Mail & 
Female. ’Niet alleen vinden vrouwen het 
prettig om iets in hun vagina te voelen, 
maar ze prefereren zelfs een grote; die 
zwarte vibrator is niet voor niets zo po- 
pulair. Dat heeft ons ook verbaasd. We 
hebben een massageapparaat gehad dat 
op het lichtnet aangesloten werd en dat 
verschillende hulpstukken had, maar dat 
ding verkocht niet goed, omdat het niet 
geschikt was voor penetratie.” 


Zelf houd ik niet van levenloze -voor- 
werpen in mijn lichaam, het was niet 
voor niets dat ik Tarzan en zijn menage- 
rie de deur uit gedaan had. Ik belde 
mijn vriendin. 

‘Hartstikke leuk,’ zei ze. Maar je moet 
er wel handigheid in krijgen. In het be- 
gin zaten die beesten me eigenlijk vooral 


in de weg. En weet je zeker dat het geen 
kwaad kan, dat siliconenrubber? Een 
condoom gooi je weg en zo’n vibrator 
kun je wel afwassen, maar er komen 
kleine scheurtjes in, waar bacteriën in 
komen. Op den duur gaat zo’n ding mis- 
schien echt leven” 

’Was je man nog boos?’ 

‘Ja, maar dat is hij wel vaker. Van Tar- 
zan weet hij niks. Gek hè, dat zo’n man 
jaloers wordt op een machine. Maar ik 
hou wel rekening met hem, want ik wil 
geen vibrator die op een penis lijkt. Ik 
doe hem geen echte concurrentie aan.” 

‘Heb je de zilveren balletjes al gepro- 
beerd?’ 

’Nee,’ zei ze, ’die doe ik niet. Stel je 
voor dat je ze er niet meer uit krijgt. Ik 
zie me al zoemend en wel de spreekka- 
mer van mijn huisarts binnenkomen.’ 

’Er zit toch een touwtje aan?’ zei ik, 
maar ik begreep wel wat ze bedoelde. 
Penetratie is leuk maar er zijn grenzen 
aan het arsenaal voorwerpen dat je naar 
binnen steekt. En daarbij komt natuur- 
lijk de onberedeneerde afkeer die je van 
sommige aspecten van sexualiteit kunt 
hebben. 


Hebben jullie alles zelf uitgeprobeerd?’ 
vroeg ik aan Mail & Female. 

Vrijwel alles. We moeten natuurlijk 
goed weten wat we verkopen en we ge- 
ven veel voorlichting.” 

Dat kwam goed uit. Laatst hoorde ik 
van het bestaan van beflapjes, maar ik 
wist niet wat ze waren. 

‘Het “is iets nieuws, iets Amerikaans, 
een dun rubber lapje dat gebruikt wordt 
bij het beffen. Het voorkomt infectie 
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met ongewenste ziektekiemen en het 
schijnt ook nog een geil gevoel te zijn. 
Het trekt vacuum bij gebruik. Wij heb- 
ben ze niet in ons assortiment. Wel eet- 
bare onderbroekjes.” 

‘Hebben jullie die al geproefd?” 

‘Nee, ach, dat is meer een aardigheid- 
je, snoeppapier, een dingetje dat je ca- 
deau kunt doen. Maar een echt cadeau, 
waar een vrouw wat aan heeft, blijft toch 
de vibrator: nooit moe, nooit impotent, 
snurkt niet en wil altijd met je mee.” 

Mail & Female zijn niet de enige vrou- 
wen die zich over de markt van de 
sexuele hulpartikelen hebben ontfermd. 
In Rotterdam is een sex shop voor vrou- 
wen, in Amsterdam een condomerie en in 
Eindhoven staat Shirley aan het hoofd 
van een bloeiende groothandel. Bij haar 
heb ik Kevin Jean the Stud Machine be- 
steld. De catalogus beloofde een opblaas- 
pop met krulhaar waar je lekker door- 
heen kunt woelen en een realistische penis. 

‘Opgelet, geestdriftige minnaars!’ aldus 


de verpakking. ’Bijgesloten zit een plak- 
setje om eventuele beschadigingen door 
al te grote opwinding te repareren” 

Ik kon haast niet wachten en lichtte 
Kevin uit de doos. Zijn penis viel op de 
grond. Het was een zalmrose pik en hij 
was hol. Trillen, roteren en in- en uitbe- 
wegen was er niet bij. Ik begon spijt te 
krijgen dat ik Tarzan had laten adopte- 
ren. Ik keek mijn plastic minnaar aan. 
Erg knap kon ik hem niet vinden. Het 
blonde woelhaar besloeg maar een smalle 
strook en ging daarna over in een rode 
badmuts met een paar getekende haaltjes 
erop. Oren had hij niet en ook geen war- 
me blik. 

Zielloos staarden zijn ogen in de verte, 
maar dat was het ergste niet. Zijn mond 
stond open. Ver open. Was Kevin mis- 
schien homosexueel? Achterop zijn rug 
zat het opblaas-tuutje. Ik begon te bla- 
zen. Dat viel me niet mee, na tien minu- 
ten hartstochtelijk: persen, hing Kevin 
nog machteloos in mijn armen en tegen 
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de tijd dat hij eindelijk vol lucht zat, 
bleek hij niet de forse minnaar die ik me 
had voorgesteld maar een iel piechempje 
met tuttige puntvoetjes en poppehanden. 
Mooie billen had hij wel met daartussen 
een gat. Kevin was een nicht. 

‘Geeft niet schat,’ zei ik met een dap- 
pere glimlach, ’we kunnen toch vrienden 
blijven.” 

’s Avonds belde ik Tarzan. 
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e haarwerkspecialisten van Theo Zantman 
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oek van 100 pagina's en tientallen foto's 
wordt aan u opgestuurd. 
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DE NIEUWSTE BMW HEEFT 
EEN NOG BETERE GRIP. 


De nieuwste BMW wordt uitsluitend geleverd met leren bekleding en een nog betere grip. De pookknop is een van de accessoires van BMW M Technic. 
Samen met het M Technic sportstuur een stijlvolle combinatie. De hele BMW M Technic collectie vindt u bij de BMW dealer. BMW M Technic 


Onversaagd blikt De- 
borah Driggs de we- 
reld in. Ze houdt van 
het leven, is altijd op 
zoek naar iets nieuws. 
Leergierig en onderne- 
mend is ze, beweeglijk 
en actief. Bij uitzonde- 
ring wilde ze voor ons 
een paar dagen stil 
staan, maar alleen om- 
dat ze poseren als een 


nieuwe uitdaging zag. 
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drugs ge- 
Viel tegen.” 


erin zit, in 
het leven èn 


in mijzelf!’’ 


a m’n 
slechte ge- 
woonten ki 
koos ik voor 


Léven!’’ 


a haar middelbare 


school volgde Debo- 


rah het advies op van 
vrienden: ze begon een 


carrière als fotomodel. 


DE PLAYMATE 


NAAM — 
Deborah Driggs 


BOVENWIJDTE 
86 


TAILLE: 
58 


HEUPEN: 
86 


LENGTE: 
1.67 


GEWICHT: 
55 


GEBOORTEDATUM: 
13 december 1967 


GEBOORTEPLAATS: 
Oakland, Californië 


AMBITIES: 
Mezelf ontwikkelen, niet alleen als 
actrice, maar ook als een achtens- 
waardig mensch! 


TE GEK: 
Een Gianni Versace-pak met de 
juiste man erin; een goede fles 
rode wijn; een massage. 


JAKKIE BAH: 
Een afspraakje dat tot de laatste 
minuut is voorgeprogrammeerd; 
een negatief banksaldo; negatieve 
mensen. 


1999: 

Ik ben een optimist — het kon 
weleens op een Academy Award 
voor me uitdraaien. Zo niet, dan 
noem ik m’n eerste kind Oscar! 


IDEALE MAN: 
Hij heeft veel gevoel voor humor, 
hij is erg spontaan. En hij kan ge- 
weldig kussen. 


FAVORIETE FILMSTERREN: 
Glenn Close, Geena Davis, Mi- 
chelle Pfeiffer, Al Pacino, Sean 

Penn. 


GROOTSTE ANGST: 
In de lift vast komen te zitten met 
een andere acteur. 


M’N LINGERIE: 
Op dit moment - GEEN! 


Is dessert 
graag een 
massage, 
dan zien we 


wel verder.” 


Laten we beginnen bij het begin. SS 
U schrijft wel eens wat. Een notitie, een brief, 


een rapportje of een reisverslag. Ook maakt u 


wel eens een berekening. Om uw kostprijs vast 


te stellen. Uw declaraties op te tellen. Uw ren- 


dement te voorspellen. Of om uw maandelijk- 
se aflossingen netjes in kaart te brengen. 
En, u trekt wel eens een agenda. Om een 


afspraak vast te leggen. Het telefoonnummer 


te zoeken van een zakenrelatie. Een ver- 


DE EERSTE P 
ONTHOU 
WAT HIJ SCH 


ee 


feestdagen gunstig uitkomen dit jaar. Wat u ook 
wel eens doet, is dingen vergeten. Een papiertje 
verliezen. Of een pen laten slingeren. Een tele- 
foonnummer kwijtraken. Uw agenda 
*__zoekmaken. Zou het niet reuze 
makkelijk zijn als die pen van u een ingebouwd 
geheugen had? Zo'n pen bestaat. 


En heet Portfolio. Het is een pen, vermomd 


als computer, en hij past in de binnenzak. 


Hij weegt 480 gram en u kunt 'm overal gebrui- 


jaardag te noteren. Of om te kijken of RE 


ATARI PORTFOLIO: MS-DOS COMPATIBLE, 128 K RAM, LCD-BEELDSCHERM, FORMAAT 200 X100X25 MM, 480 GRAM, OPTIES: 


wat zoveel betekent als dat u hem moeiteloos 

kunt aansluiten op de PC van de zaak of 

die van thuis. Rechtstreeks of via een modem. 
Dat deze "zelfdenkende pen” meer kost dan 


een onnozel exemplaar, dat zult u kunnen 


billijken. Als u voor de aardigheid de prijzen van 


zl 


uw huidige pen, agenda, notitieblok, calculator 
en etui-gerei bij elkaar telt dan schaft u 
45 zich voor ongeveer dat bedrag deze volwassen 


Atari Portfolio aan. 


ken waar u tot nu toe de pen ter hand nam. Eén ding, het enige dat niet kan is sabbelen 
Dus in de auto, het vliegtuig, de wacht- op deze nieuwe pen. Zorg dus dat u altijd zo'n 
kamer, de lobby, de hotelkamer of op uw kantoor. ouderwets exemplaar bij zich heeft. 

U schrijft op een simpel bedienbaar 
toetsenbord, ziet wat u schrijft op een helder ) N ATARI 


== WIJ MAKEN TECHNOLOGIE OPWINDEND. 


kan nennen 


beeldschermpje en onthoudt wat u geschreven 
hebt op een uitneembare geheugenkaart. 
Aldus fungeert deze technologische pen als 
adresboek, agenda, calculator, tekstverwerker 
en spreadsheet. En organiseert uw zakelijke 
huishouding feilloos. Bovendien is deze | 


Atari Portfolio ook nog MS-DOS compatible, 


PARALLELLE INTERFACE, MODEM, 32, 64, 128 K RAM KAARTEN. VOOR MEER INFORMATIE, BEL ATARI: 03473-77272. 
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omgeroepen dat het om een fatal acci- 
dent ging. Het was een weinig bekende 
vent.” 

„We hebben het er onder elkaar nooit 
over, maar. Het gevaar loert altijd, van 
alle kanten. Het publiek komt ook deels 
voor de ongelukken. De tribunes in de 
bochten zijn altijd het eerst uitverkocht. 
Toen ik met een klapband in de Ger- 
lachbocht rechtdoor schoot, renden 
overal mensen op me af: „Oh Jeroen, 
wat erg”. Terwijl ze twee minuten daar- 
voor schreeuwden: „Kom kijken! Hin 
gaat op z’n snavel!” Ik neem ze niets 
kwalijk. Ik vond ’t zelf vroeger ook 
prachtig als er eentje op z’n dak ging.” 

„Het circuit is een ‘arena. We zijn ac- 
teurs die een toneelstukje opvoeren. Een 
Lucky Strike Racing Day trekt duizen- 
den mensen. Die wachten op de drie leu- 
ke momenten van zo’n dag. Dan maak 
ik wat spektakel, dweil ik door de boch- 
ten. Zie je een ronde later juichende tri- 
bunes. Maar... Je rijdt voor je sponsor 
en niet voor het publiek. Je moet een ze- 
kere afstand houden. Het mysterie moet 
je heel laten. Voor het publiek blijven 
we helden. 

„Slotemaker, Toine Hezemans..… Dat 
mist het Zandvoort-van-nu. De extremis- 
ten zijn verdwenen. Slotemaker en Heze- 
mans hadden overal schijt aan. Dat wa- 
ren de gouden jaren. Sloot zat nergens 
mee, die joeg met een vliegtuigje kuddes 
schapen op. Hij is nog verwonderlijk 
lang in leven gebleven.” 

„Toch blijft Zandvoort uniek. Waar ik 
nu rij, hebben alle grote jongens gera- 
ced. We leven in een vlak, plat land. 
Dan is het prachtig om in die heuveltjes 
te rijden. Soms ga je zo hard naar bene- 
den, een helling af, dat je auto lichter 
wordt en je voelt: ik ben bijna los van 
de aarde.” 

„Dit seizoen kan de titel me bijna niet 
ontgaan. Dan word ik voor de tweede 
keer kampioen. Toch is de zin er een 
beetje af. Laten we eerlijk zijn: een Ne- 
derlands kampioenschap stelt niet zoveel 
voor. Soms vraag ik me weleens af, als 
ik in m’n eentje in de pitsstraat sta, 
helmpje op, te wachten tot je mag weg- 
rijden voor je opwarmronde: wat doe ik 
hier eigenlijk?” 

Het onderhoud was afgelopen. Hin 
keek het restaurant rond en attendeerde 
hem andermaal op Fred Krab. „Een kan- 
jer. Die kunnen ze zo op Le Mans in- 
zetten. Op z’n 2le reed-ie Formule 3 in 
Engeland. Daarna is het misgelopen. Zo- 
als het zovelen is vergaan in de Neder- 
landse autosport.” 


„Ja, waar is ’t misgegaan,” mompelde 


Fred Krab voor zich uit. „Ik ben van de 
generatie Jan Lammers, Arie Luyendijk. 
Het was eind jaren zeventig. De econo- 
mie zakte in, er viel geen gulden te rege- 
len… Als jong talent won ik alles wat je 
maar kon winnen. Werd Europees kam- 
pioen in de Formule 2000. Allan Jones 
met z’n dikke nek reikte me op Don- 
nington de beker uit. Die was toen we- 
reldkampioen Formule 1. Halverwege 
het seizoen stapte ik de Formule 3 in. 
Dat werd niet winnen. Niet alleen had ik 
races gemist, maar die jongens hadden 
ook al een winter getest. Ik reed tussen 
de toppers. Roberto Moreno. Thierry Bout- 
sen. Prost, Nannini. Philippe Streiff, die nu 
verlamd is. Als je met je ogen knipperde, 
had je een plaats verspeeld. De meesten 
rijden nu Formule 1,” 

„Ik gierde van het zelfvertrouwen. Tij- 
dens een race zag ik in een bocht een 
Formule 3 boven het veld uitkomen. Hij 
vloog door de lucht, beentjes van de 
vloer. Ik ging vol die stofwolk in. Of ik 
won een plaats, òf ik kwam in een kar- 
retje. Die risico’s nam ik gewoon. Staan 
er drie op een hoop, dan haal je de am- 
bulance niet eens. Ik won vijf plaatsen.” 
„Ik was 22. De anderen gingen Formule 
l testen, die peuterden miljoenen los bij 
bedrijven. Ik had talent om te sturen. 
En dat is niet genoeg. Ik had geen cent 
te makken. De sponsors zeien allemaal: 
dikke lul, je hebt nog geen naam, dat 
geld kunnen we beter gebruiken. Nood- 
gedwongen ben ik toen gestopt. Ik had 
m’n hele hebben en houen erin gestoken. 
Maar ik kon niet blijven spelen. Ik 
moest wat met mijn leven aan. Er is 
nooit uitgekomen wat ik voor ogen had. 
Zo is het nou eenmaal gelopen. De een 
heeft meer geluk dan een ander. Ik kan 
mezelf niet verkopen. En ik had geen 
mensen om me heen die dat wel kon- 
den.” 

„Riccardo Patrese, Eddy Cheever, Mode- 
na, de Cesaris.… Met die jongens trok ik 
op. Nu kennen ze mij niet meer. Soms 
zie ik weleens uitslagen in een krant, 
gasten die ergens eerste zijn geworden en 
die ik vroeger zoek reed. Dan denk ik 
aan Elio de Angelis met wie ik toen… 
Die is de pijp uit, gecrashet tijdens een 
trainingsritje op een woensdagmiddag. 
Ja, wat zal ik daar jaloers op wezen?” 
Fred Krab had hem aangekeken. Er be- 
gon iets te gloeien in zijn ogen. ‚Ik reed 
als een blinde èn hield m’n koppie er- 
bij... Op het circuit van Paul Ricart, in 
Frankrijk, had ik een Renault Alpine 
die voor geen meter liep. Behalve ik had 
iedereen illegaal. De start valt, de vier 
toppers reden op het rechte eind bij me 
weg. Dan kreeg je twee bochten, pakte 
ik er drie tegelijk terug. Ik spoot steeds 
als eerste het rechte eind op. Vlogen ze 
me voorbij, haalde ik ’t hele zootje in die 


eerste bochten weer in. Na een paar 
rondjes ging m’n motor nòg slechter lo- 
pen. Toen kwam een van die gasten zo 
dicht op me, die reed m’n ventiel eraf. 
We raakten elkaar en… Lekke band. Er 
kwam een S-bocht aan, ik denk schijt, ik 
ga nog effe rechtdoor, ben ik door het 
zand gekruld en…. Ik zwabberde de pits 
in. Zeien ze: „Je hebt een nieuw ronde- 
record gezet”. „Joh, pleur op, op het 
rechte stuk knallen vier man me voor- 
bij’. Was ’t de zuivere waarheid. Je had 
weleens zo’n dag dat alles lukte.” 

„De jaren dat ik was gestopt, reed ik af 
en toe voor een Italiaan. Ging de tele- 
foon — „Freddie, jij moet in Duitsland 
rijden. Morgen. Alles is geregeld”. Er 
was natuurlijk geen klote geregeld. Stap- 
te ik in een aftands huurautootje en zei 
tegen zo’n gozer „controleer of ’t gas op- 
komt”, want voor de rest hadden we 
geen tijd. Het was een Europees veld. 
Daar reed geen Jan Lul. Van de 34e 
plaats, werkte ik me naar de vijfde. Ik 
pakte m’n spullen en wou al gaan, toen 
ik werd omgeroepen. Moest ik bij de 
eerste drie op het podium verschijnen. 
Het was toch opgemerkt.” 

„Een race is geen optocht. Achter het 
stuur leg ik mijn aardigheid af. Met vier 
tegenstanders tegelijk de Tarzan in… 
Laat mij maar een gevecht leveren dat 
het publiek op de banken klautert. Oh, 
dat is zo geil. Dan wil ik best derde wor- 
den, op een meter verschil. De kick om 
op het randje te balanceren. Oh, wat is 
dat geil. En ga je eroverheen, dan kan ’*t 
met je gebeurd zijn… Ik heb ’t aardig in 
de hand. Mij zien ze zelden crashen. Zo 
beleefde ik op Silverstone, met de Ja- 
panse kampioen… Er was een haakse 
bocht, afgezet met pylonnetjes. Daarbui- 
ten lagen betonplaten. Die gozer verrotte 
“t opzij te gaan. Ik tussen de pylonnen 
door. De wagen stuiterde een meter om- 
hoog. Ik ramde ’'m met over de 200, 
kenggg, ketste bovenop z’n wielen. Doe 
je ’t verkeerd, dan word je gelanceerd en 
ga je op je toren. Zo is Villeneuve op 
Zolder omgekomen. De wielen raakten 
elkaar, hij werd afgeschoten, kwam op 
z’n neus terecht en klapwiekte nog een 
paar keer in de rondte. Het was gelijk 
afgelopen. Op Zandvoort sputteren be- 
ginnelingen weleens dat ik leun. Maar 
een schouderduw moet kunnen. Ik flikte 
t die Jap drie keer. Hij gaf geen krimp. 
Een topper krijg je niet gek. Ik ging van 
m’n gas af, om achter hem te rijden. Dat 
is het ergste wat er is: van je gas af moe- 
ten.” 

„Het was op Mallory Park. Formule 3. 
Ik eindigde steevast als zevende of acht- 
ste. Balen. Zo’n Jonathan Palmer reed 
me voorbij of ik stilstond. Later kwam 
ik erachter dat ze me experimentele mo- 
toren gaven. Je kon trappen wat je wou, 
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maar. Mijn oma kon ermee winkelen. 
Ik de pits in. „Godverdomme, laat m’n 
vleugel zakken”. Ik stuurde op een vol 
gasbocht aan. De vorige rondes had ik 
de wagen daar laten staan. Je moest er 
een groot hart voor hebben. Ik spuit die 
lange doordraai in, voelde ik ’m zwie- 
pen.… Brak er een wiel af. Linksachter. 
Er was geen tijd meer om uit te zoeken 
op welk steentje ik ’t gunstigst… Hij 
trok gelijk scheef en schoot als éen ko- 
gel, met 220, richting vangrail. Ik had 
foto’s gezien van een vent die bij een 
crash z’n armen had losgelaten. Die ko- 
men overal tussen en schieten eraf. Ik 
pakte m’n stuur vast en maakte me zo 
klein mogelijk. Fred in een rolstoel. 
Voordat ik me dat bedacht had, ging ik 
al. Een klàp... Na een poosje voelde ik 
niets meer. Ik wilde net mijn ogen open- 
doen, of ik voel nòg een eindeklap. Toen 
werd het stil. Voorzichtig keek ik om me 
heen. De auto wiebelde op z’n dak. Ik 
lag eronder, in de olietroep, met een 
benzinetank om m’n nek. Alles stroomde 
langs me heen. Marshals holden naar 
me toe. Mocht ik er niet uit. Eerst moest 
een dokter mijn rug betasten. Maar ik 
wilde weleens weg. Ik lag daar klem met 
m’n neus in de graspollen. Met enige 
moeite kroop ik het wrak uit. Alleen het 
stuur was heel. De wereld begon een 
beetje te tollen. Een EHBO’er pakte me 
beet, we lopen een dijkje op en… Ik 
snapte er geen reet van. Vanaf die dijk 
zag ik in de diepte beneden me de baan 
liggen. Ik had dat hele circuit verlaten, 
was tegen een aarden wal opgeklapt en 
de lucht ingevlogen. Het publiek op de 
tribunes zag me laag overkomen. Ik had 
boven een tijdwaarnemershuisje gevlo- 
gen, hoger nog dan het dak van de pits- 
boxen en was op de openbare weg neer- 
gekomen. De tijd dat ik niets voelde, 
was de luchtreis geweest. Ik lag al waar 
je je hondje uit kan laten.” 

„Ik baalde dat er geen TV-camera in de 
buurt was. Want ga je goed op je klep, 
dan moet het vastgelegd worden. Heb je 
er nog wat aan. Toen ik groggy de 
EHBO-tent uitliep, kwam er een mars- 
hal aan, met z’n zoontje. „Hello, Fred. 
Dit is Henry. Die heeft jouw wiel op 
zo’n stukkie na voor z’n hoofd gekre- 
gen”. Ik gaf Henry een handtekening. 
Ze konden er wel om lachen. Kort daar- 
na stopte ik. Vier jaar later verschijn ik 
voor ’t eerst weer in Engeland, met een 
Renault Alpine, op Brand’s Hatch. „Ex- 
cuse me, are you Fred Krab?” „Yeah, 
why?” Staan die twee voor m’n snufferd. 
Henry was een paar koppen groter ge- 
worden. „Is this watch yours?” Haalt-ie 
mijn horloge uit z’n broekzak. „Hoe 
kom je daar aan?” Zegt-ie: „Die hebben 
we later teruggevonden. Hij lag dertig 
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tot op de seconde nauwkeurig. Een Citi- 
zen. Ik heb ’m nog steeds. Hij heeft pas 
onlangs de geest gegeven.” 

„Ik ben 32. Als mijn hart spreekt… De 
uitdaging is eraf. Elke keer dat rondje 
Zandvoort... Er zal ooit een dag aanbre- 
ken dat ik niet meer mee kan komen. Ik 
ga al minder snel rond dan vroeger. Je- 
roen zegt weleens dat ik het talent had 
om Formule 1 te rijden. Misschien. 
Maar het is er nooit van gekomen. Het 
heeft niet zo mogen zijn.” 

„Racen is m’n hobby geworden. Ik ben 
pas verhuisd, heb een bedrijf gekocht in 
Haarlem. Een sauna. Ik ben vijf keer 
Nederlands kampioen geweest. Ik heb 
zo’n driehonderd bekers. Wil je ze heb- 
ben? Ze liggen in dozen ergens op zol- 
der” 


Na afloop van de vrijdagtraining was het 
gezelschap naar café La Bastille getogen 
in een van de uitgaansstraten van Zand- 
voort. „Dit is onze hang-out geworden,” 
had Frans Amsing gezegd. „We eten 
nooit op het circuit. Daar word je de 
hele dag al door mensen aangeklampt. 
La Bastille heeft niets met autosport te 
maken, maar… Vroeger ging iedereen 
naar de De Vijverhut. Dat lag tegen het 
circuit aan. Er was een mooie vijver bij. 
Maar dat is vorig jaar platgegooid. Van- 
wege die Vendoradohuisjes.…” 

Door het café schalde Hilversum 3-mu- 
ziek. Met moeite kon Amsing zich ver- 
staanbaar maken. 

„Kan ’t wat zachter?” 

„De jongens aan de bar kunnen ’t wèl 
waarderen,” had de barkeeper gerea- 
geerd. 

„Wij zijn coureurs, we komen van het 
circuit.” 

„Oh, zeg dat dan gelijk.” En de radio 
was zacht gezet. 

„Zandvoortse coureurs,” had Frans 
Amsing vervolgd, „gunnen elkaar het 
licht in de ogen. Neem Rob Nobels uit 
IJmuiden. Zijn ouders moeten sappelen 
om hem in een auto te houden. Ze ko- 
ken en slapen in hun garagebedrijf. In 
de eerste race reed-ie zijn auto plat, door 
een fout van een ander. Hebben we met 
zn allen gelapt. De volgende race start- 
te-ie weer, in een knappe auto.” 

„Het publiek vindt ’t geweldig als een 
platte auto de pits wordt ingetakeld. 
Maar je sponsors bezorg je geen warm 
gevoel van binnen. Die staan al te reke- 
nen. Zonder sponsors had ik alleen een 
raceauto op mijn schoorsteenmantel. Van 
de honderd bedrijven die je benadert, is 
er hooguit één bereid. Het is bidden en 
smeken. Bel je een bedrijf van „Ik heb 
een Fiatje, wil u me”, dan ligt de 
hoorn al op de haak. Sommige bedrijven 
zullen nooit hun naam aan een risico- 
sport verbinden. Lig jij plat op de vang- 


rail en er prijkt KLM op je buik. Zo 
staat Melk: De Witte Motor, prachtig 
op een atleet, maar niet op een racewa- 
gen. Ik heb jaren gevochten om sponsors 
te vinden. Okifax en Turbo’s Hoet. Een 
bedrijf moet met je voor de dag kunnen 
komen. Ben je een correcte, nette vent, 
keurig, dan. Heb je groot een 06-sex- 
lijn op je zijkant, dan zegt Nissan niet: 
„Ha fijn, komt u binnen en hebt u al 
koffie genoten”. Ze moeten je kunnen 
gebruiken. Business To Business. Zo 
steekt het spel in elkaar” 

„Volgend seizoen rij ik een Toyota Su- 
pra. M'n Mitsubishi hou ik voor gezien. 
Dat is Cola-zonder-prik, zeilen met je 
anker uit. De BMW’s om me heen ble- 
ven ongrijpbaar. De Supra is een ge- 
heim dat ik moet ontsluieren. Niemand 
kan z’n gedrag voorspellen. Hij heeft 
zijn kleren nog aan: volgend seizoen 
komt de striptease. Een programmeur 
van Toyota Japan ontwikkelt een nieuw 
computerprogramma voor de motor. 
Schone handjes. De tijd van de monteurs 
met de ijzeren oren, die hóórden hoe je 
auto sneller kon lopen, is geweest. Bij 
Carly Motors in Leiden wordt de motor 
getest in het laboratorium, achter een 
ruitje. Het kost een klap geld. Chips, 
terminals... Het gaat meer en meer de 
kant van de Formule 1 op.” 

„Nederland heeft klassecoureurs die zó 
in een fabrieksteam passen. We hoeven 
ons allesbehalve te schamen. Toch drin- 
gen we slechts mondjesmaat in het bui- 
tenland door. Jan Lammers heeft °t na ja- 
ren soebatten voor elkaar en Arie Luyen- 
dijk doet ’t goed in Amerika. Maar dat 
zijn er twee en dan houdt het op.” 

„Ik hoef niet naar het buitenland. Er is 
meer in mijn leven dan autosport. Voor 
de tribunes ben je een superheld, maar 
wat het publiek ziet is het topje van de 
ijsberg. Neem de Formule 1. Na een ge- 
wonnen Grand Prix sta je op maandag- 
ochtend om negen uur weer op de test- 
baan met je auto. Op een kaal circuit, 
een paar kokmeeuwen erboven. Dat is 
de werkelijkheid. Het is een baan, dage- 
lijks werk.” 


„Ik doe dit nog een paar jaar, maar 
dan... Ik ben niet met het stuur gebo- 
ren. Zo’n Senna is een natuurtalent. Een 
Prost of een Mansell is een kanon, maar 
Senna remt overal nèt een half metertje 
later en pakt zo tienden van seconden. 
Zoiets komt eens in de twintig jaar voor. 
Het is een gave. Dat heb je, of niet. Dan 
kun je trainen wat je wil, maar… Een 
goudvis leer je niet blaffen.” 

„Een schaatser die een foutje maakt,” 
vervolgde Amsing, „schuift in de rekla- 
meborden. Met onze snelheden kom je 
bij Hoogovens uit, in het verlengde van 
het rechte eind. Dan is je deodorant snel 
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uitgewerkt. Op Zandvoort heb ik 
ooit in een Austin Metro twee me- 
ter boven de vangrail gevlogen. Ik 
kwam te hard een bocht uit. Het 
kon niet goed blijven gaan en dat 
deed het ook niet. Uit een ooghoek 
zag ik nog een konijntje over de 
baan wegschieten. Geen moment 
had ik het gevoel: dat was het dan. 
Ik genoot er zelfs van. Er gebeurde 
iets. Een gigantische knal. Stofber- 
gen. De gasten achter me dachten 
dat ik er als gesneden vleeswaren 
uit zou komen. Het ging goed fout. 
Toch zag ik mezelf ’s avonds, ter- 
wijl ik in de lucht zweefde, ergens 
in Hotel Bouwes Palace aan tafel 
dineren. Ik ben 35 jaar. Twee 
eeuwen geleden háálden de meeste 
mensen de 35 niet eens.” 

„Mijn vader komt altijd naar de 
races, maar mijn moeder doet thuis 
schietgebedjes. Die zit vreselijk in 
de rats. Mijn vader en ik hebben 
een code afgesproken. Hij belt na 
de race mijn moeder op, dat de 
vriend aan wie ik mijn auto uitleen 
heelhuids over de streep is gekomen 
en dat de wagen nog leeft. Voor de 
gezondheid van mijn moeder is het 
beter dat ik niet race. Dus die weet 
ook niet dat ik ’t doe. °s Avonds bel 
ik haar en vertel dat Jeroen heeft 
gereden en dat-ie als tweede eindig- 
de. Dat gaat al jaren prima.” 

„Twee, drie dagen voor een race 
begint er van binnen iets te broeien. 
Lente, volle maan, het circuit krie- 
belt in je buik. Dat hoopt zich op 
tot vlak voor de start. Dan, als het 
licht op groen springt, ontlaadt het 
zich in een explosie. Donderend la- 
waai. Met een noodgang door de 
bochten. En de kick om de knaap 
voor je, achter je te krijgen… Je 
bent als een klein jongetje bezig. Ik 
hoef niet zo nodig volwassen te 
worden. Je leeft langer niet, dan 
wel.” 

Frans Amsing had zich over de ta- 
fel naar voren gebogen en gezegd: 
„Ik heb er leut in om met zo’n 
autootje te spelen, te scheuren in 
zo’n ding. Als ik diep in mijn hart 
kijk, moet ik toegeven: eigenlijk 
ben je gewoon nog een kind. Als je 
dat jezelf durft te bekennen, heb ik 
er vrede mee. Mannen blijven kin- 
deren. Alleen het speelgoed wordt 
duurder.” 


Laat die avond had hij café La 
Bastille verlaten. Er liep niemand op 
straat. Zandvoort was uitgestorven. 
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De liefde van een vrouw gaat 
door de maag. Ook bij een 
staatssecretaris. Toch durft Hey- 
len Hèt haar niet te vragen. Stel 
dat hare excellentie ja zou zeg- 


gen. Wie betaalt dan het hotel? 


Eten en sex zijn één. Vooral bij vrou- 
wen. De liefde van de vrouw gaat door de 
maag. Absoluut. Als je de dame van je 
dromen zo ver krijgt dat ze, samen met 
jou, aanzit voor een. degustatie-menu van 
een paar uur en als ze bereid is om daar 
de aangepaste wijnen bij te drinken, heb 
je haar waar je haar hebben moet: on the 
point of no return. Met een volle maag en 
een goeie sfeer, start je bij negenenne- 
gentig procent van de vrouwen een ma- 
chinatie op, die alleen nog kan worden 
stilgelegd met drie of vier waanzinnige 
orgasmes. 

Het hoeft niet duur te zijn. Een leuke 
Spanjaard, ik denk aan de democratische 
Las Manas in Antwerpen, is voldoende. 
Maar dan moet je wél achteraf Irish Cof- 
fee of veel koffie cognac drinken. Ik heb 
het geprobeerd met onze staatssecretaris 
voor pensioenen, mevrouw Leona Detiè- 
ge. Ik nam haar mee naar Las Manas, 
ging samen met haar in een hokje zitten, 
links van de zaal, bestelde scampis à la 
plancha met rode wijn, daarna paëlla met 
rode wijn en na de maaltijd veel cognac. 
En voor mijn ogen zag ik een pure meta- 
morfose. Minister Detiège, altijd vrien- 
delijk maar zoals zoveel ministers toch 
een tikje gereserveerd, begon te blozen, 
werd joviaal, vergat dat ze eigenlijk geen 
tijd heeft om te blijven plakken en gaf 
het ene rondje na het andere. Het mecha- 
nisme is in gang geschoten, zat ik de hele 
tijd te denken. Ik weet niet wie of wat 
het vuur heeft geblust. Ik durf het niet 
op de vrouw af te vragen aan een minis- 
ter. Stel je voor! Stel dat hare excellentie 
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Eén zeer belangrijke opmerking: 
hou je het eten goedkoop, dan 
moet het slapen absoluut duur 
zijn. Ofwel ben je een freak en 
heb je thuis een slaapkamer met hi-fi 
hoofdkussens, belendende hemelsblauwe 
badkamer met roomzachte handdoeken 
en een hond die niet blaft. Of anders is 
zij een freak en heeft zij zwarte satijnen 
lakens, champagne in de ijskast, kaviaar 
in kleine bokaaltjes, welruikende bado- 
lie, een hond die niet blaft en een man 
die — niet vroeger, niet later — stipt op 
tijd thuiskomt. Of anders moet je haar 
meenemen naar een duur hotel. 

Het is een natuurwet: Goedkoop restau- 
rant, duur hotel. En geen ouderwetse 
klassieke luxe. Néé! In zo’n situatie 
moet een moderne, efficiënte service mo- 
gelijk zijn. Je moet een gekoelde bar op 
de kamer hebben, de waterkranen moe- 
ten het doen, de centrale verwarming 
moet meteen aanslaan, de dame aan de 
receptie mag niet te persoonlijk worden 
en niemand mag merken dat je vier uur 
later het hotel definitief verlaat. Dergelij- 
ke onpersoonlijke service krijg je alleen 
maar in vrij dure mastodonten zoals 
Crest Hotel, Holiday Inn, Novotel en Parc 
Hotel. Het kost geld, maar je zult krij- 
gen wat je wilt en later heb je geen last. 

Behalve! Als het hoogzomer is. Dàn 
kan het ook gratis. De geur van vers ge- 
maaid hooi, de spanning van voorbij flit- 
sende auto’s, de zachte druk van een 
steentje in het gras, maakt de meeste da- 
mes oncontroleerbaar geil. En dankbaar! 
Het dreigende gevaar van een voorbij 
fietsende boer, een kind dat een verloren 
bal komt zoeken, een rijkswachtpatrouil- 
le op zoek naar een eenzame plek om te 
pitten, of zomaar de warmte van de mo- 
torkap, brengt het mechanisme van het 
vrouwelijk hoogtepunt razendsnel op 
gang. 

In Noord-Vlaanderen zijn de ideale 
plaatsen voor een dergelijk intermezzo: 
bijna alle afritten van de expressweg 
Knokke-Antwerpen (als je terugkeert van 
een dineetje aan de kust). En het smalle 
asfaltweggetje aan het uiteinde van de 
parking op de E17 Oostende-Gent-Ant- 
werpen te Kruibeke. Er staat een bord 
met de tekst Alleen voor dienstvoertuigen, 
maar er is nooit controle. In Midden- 
Vlaanderen zijn vooral de wilde oevers 


van de oude Leie in de buurt van Sint- 
Martens-Latem een ideale plaats om het 
gratis te doen. Je moet er wél een beetje 
oppassen voor brandnetels en als het te- 
genzit kom je er ook enkele bekende ge- 
zichten tegen, want op warme dagen is 
het er echt aanschuiven. 

In Zuid-Vlaanderen, in de buurt van 
Ronse, Geraardsbergen en Zottegem, is er 
geen probleem. Net zoals in het groene 
Limburg kun je elke zijweg inrijden, het 
is er sowieso in orde. Na zonsondergang 
is er absoluut geen gevaar voor een irri- 
terende ontmoeting met donderpredi- 
kers, carnavalvierders, incest-idioten of 
kinderen die met stenen gooien. Er 
groeien zelfs nauwelijks netels. Vooral in 
Limburg kun je urenlang in je blote me- 
neer rondwandelen zonder het minste ge- 
vaar voor doornen aan braambessenstrui- 
ken of pascontrole. Héél romantisch én 
onvergetelijk is het terrein van de verla- 
ten steenkoolmijn in het centrum van 
Beringen. Je kunt makkelijk door de om- 
heining en eenmaal op het donkere ter- 
rein, stokt de adem je in de keel. Omge- 
ven door grillige schaduwen van donke- 
re, vervallen gebouwen, begeleid door 
het gekraak van half vergane poorten, 
doordrongen van de ophitsende geur van 
eeuwenlang zwoegen, vind je er de ideale 
sfeer voor een uitzonderlijk liefdesmo- 
ment. Let wel; neem een autodeken 
mee. De oude mijn ligt vol kolenstof. 
Eigenaardig genoeg ligt er ook stof in de 
administratieve gebouwen. 

Als dineetje vooraf raad ik je in het pi- 
toreske Beringen, de wat ordinaire sta- 
tionsbuurt aan. Dáár hebben ze, tussen 
hoeren en soldaten, in een viertal restau- 
rants het unieke steppegras. Op geen en- 
kele andere plaats in de wereld kun je 
steppegras eten. Het is niet duur (de prij- 
zen variëren van 350 tot 450 frank) en 
het is zéér speciaal. Als je dáár steppe- 
gras gaat eten en als je daarna met je ge- 
zelschap naar de schaduw van de oude 
mijn gaat, ben je in de ogen van elke 
vrouw een héld! 

Andere adressen waar het niet kapot 
kan: hotel-restaurant Scholteshof te Ste- 
voort bij Hasselt. Ik ben er diverse keren 
geweest en élk bezoek was een schot in 
de roos. Het degustatie-menu van negen 
gangen (aangepaste wijnen inbegrepen 
3.200 frank) opent álle poorten. De bor- 
den van meesterkok Roger Souvereyns, 
die duidelijk zichtbaar in een open keu- 
ken de sleutelschotels bereidt, hebben 
zelfs een geval van vaginisme genezen. 


(Ik weet het zeker; ik was bij de groep 
waarin het ne 

Die Lourdiaanse genezing gebeurde 
uiteraard in één van Souvereyns zijn ho- 
telkamers (vanaf 4.500 frank). Elke ka- 
mer heeft een eigen naam en je vindt er, 
om maar iets te zeggen, gedroogde ro- 
zenblaadjes om — zo vermoed ik — het 
voorwerp van je wellust mee te bestrooi- 
en. Eén ding kan ik garanderen: wie 
Souvereyns kan betalen, scoort. En als je 
het uitrekent, is het niet eens echt duur. 
Als je een dame op dergelijke manier ge- 
lukkig maakt, nodigt ze je ongetwijfeld 
uit bij haar thuis. Niet één keer, maar 
—als het een beetje mee zit — drie, vier 
keer. Zo kom je aan een gemiddelde 
kostprijs per maaltijd van ongeveer twee- 
duizend frank (honderd gulden). 

Voor mensen in West-Vlaanderen is er 
helemaal geen probleem. Over de heerlij- 
ke zandbedden in de duinen van Zee- 
brugge tot Duinkerke, hoef ik niemand 
iets te vertellen. (In 
Knokke Le Zoute is het 
vaak te druk. Het stukje 
duin tussen het Zoute en 
het Zwin is ideaal, maar 
er zijn te veel wande- 
laars.) Maar zelfs in 
Oostende is er geen en- 
kel probleem. Ik heb 
meerdere vrienden, die 
—na zonsondergang — 
het gedaan hebben op 
het strand achter het 
casino en die totaal niet 
werden gestoord! Pikant 
detail: het geluid van de 
meeuwen en van de uit 
elkaar spattende golven 
op de golfbrekers is vol- 
doende sterk om zelfs 
de meest verbaasde kre- 
ten te overstemmen. 

In de winter vind je in 
West-Vlaanderen een 
ideale _eet-slaap-combi- 
natie in het schilderach- 
tige Brugge. Brugge is 
niet alleen een grotesk 
museum, maar bovenal 
een gigantisch ledikant. 
De stad biedt goedkoop 
en vrij lekker eten, er 
zijn tientallen toeristen- 
menu’s en het iets duur- 
der slapen gebeu:t er als 
het ware vanzelf. Veel 
exclusiever echter, is het 


duur eten en pittoresk, dus goedkoop 
slapen. Ik ben er gaan eten in het restau- 
rant De Witte Poorte, op het Van Eyck- 
plein. Door gastvrouw Régine werden 
mijn gezelschap en ik in de oesters ge- 
legd (warm en koud), met foie gras in- 
geölied en met de kracht van jonge duif- 
jes teruggebracht in de tijd. We namen 
geen Irish Coffee of cognac, maar cham- 
pagne achteraf. Irish Coffee en cognac 
garanderen een lange vaart, maar ook 
een zwaar hoofd in de morgen. Cham- 
pagne staat borg voor een flitsende de- 
marrage en een frisse kop. Het eten was 
(degustatie-menu plus aangepaste 
wijnen eù apéritief maison 6.600 frank), 
dus mocht het hotel iets goedkoper zijn. 
Ik ben naart Bourgoensche Cruyce ge- 
weest. Je hebt êr. uitzicht op de reien, je 
slaapt naast de Begijnhof, je krijgt er 
ontbijt op bed, je hoort het Belfort tin- 
geltangelen en, de màtras op kamer acht 
is buitengewoon zacht. Prijs per nacht: 


Do 


D 


2.100 frank. Ideaal! Maar zelf durf ik er 
niet terug te gaan. Ik had een fles Sau- 
terne gekocht (op de grote Markt, vrij 
duur dus — 1150 frank — maar wél een be- 
kend chateau én van 1980) en om die fris 
te houden (kamers van 2.100 frank, ont- 
bijt inbegrepen, hebben geen gekoelde bar) 
had ik de fles in de wastafel gelegd. En 
om de Sauterne héél fris te hebben, liet 
ik het kraantje lopen. 

Toen we vier uur later van de de Witte 
Poorte terugkwamen, was het water langs 
eeuwenoude barsten in het plafond tot 
beneden gedruppeld en op kamer acht 
waren schoonmaaksters bezig met het 
droogwrijven van de vloerbekleding. 
Door de heerlijke wijn, oesters, foie gras 
en duifjes kreeg ik hallucinaties over een 
trio of quatro met de schoonmaaksters, 
maar met schoonmaaksters mag je het al- 
leen maar doen als compensatie voor hun 
harde en ondankbare werk, in chique 
hotels. IVAN HEYLEN Mf 
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Beosystem 4500 


een probleem. Het aanbod is groot. De 
ontwikkelingen gaan snel. De beoordeling is | 
moeilijk. 


Geen beslissing zonder Bang&Olufsen 

Er zijn zeker een hoop goede redenen om het 
merk Bang&Olufsen in uw overwegingen te 
betrekken. De magnifieke vormgeving. 

De geavanceerde techniek. De compromisloze 
kwaliteit. Het bedieningsgemak en de vele 
extra mogelijkheden.Dan moet u echter wel de 
kans krijgen om die eigenschappen te ervaren 
en te zien wat ze voor u betekenen.Dat kan 
natuurlijk in één van de 67 Bang&Olufsen 
Centers die Nederland rijk is. We nemen daar 
de tijd om u alles te demonstreren en u echt 
goed voor te lichten. Maar we zijn ook graag 
bereid een stap verder te gaan. 


De test in uw eigen omgeving 

Het gaat er tenslotte om wat uw nieuwe instal- 
latie doet in uw eigen woonkamer. Welke 
luidsprekers daar het mooist klinken. Welk 
beeldformaat het prettigst is om naar te kijken. 
Welke opstelling van de apparatuur het beste 
past in uw interieur - en bij uw manier van 
kijken en luisteren.Geen showroom, hoe fraai 
ook, kan u die laatste belangrijke test bij u thuis 
bieden. De Bang&Olufsen Centers bieden 'm 
eventueel wel. U, die kiest voor het 
perfektionisme van Bang&Olufsen, hebt 't volste 
recht als klant perfektionist te zijn. Die uitdaging 
durven we in het volste vertrouwen aan. 
Beosystem 6500 pe 
Beolab Penta luidsprekers 


Ypma Bang&Olufsen Center 


Wat zijn Bang&Olufsen Centers? 
Dit zijn dealers die een belangrijk deel van hun 

zaak hebben gewijd aan de presentatie van het 
komplete Bang&Olufsen programma. 


Elektro Bemelmans Bang&Olufsen Center 
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Bang&Olufsen een wereld apart 


ken goede vader is nog geen comme 


Barry Hulshoff is voor altijd de in- 
drukwekkende voorstopper van het grote 
Ajax. Bovendien is hij een sympathiek 
mens. Een goede vader ook. Plus een 
uitstekende minnaar misschien wel. 
Waarschijnlijk is hij een kei in het beleg- 
gen van geld op de effectenbeurs. Hij 
kar. uitstekend autorijden. Verder staat 
de heer Hulshoff bekend om zijn serieu- 
ze standpunten inzake politiek. Over 
muziek hoef je hem niks wijs te maken. 
Ik zou maar één ding weten dat Barry 
niet is. Voetbalverslaggever. 

Nadat een blessure hem gedwongen 
had, met alle activiteiten te stoppen, 
probeerde Barry Hulshoff in het radio- 
programma Langs de Lijn het vak van 
voetbalverslaggever. Alle vereiste eigen- 
schappen waren aanwezig: kennis van 
het spel, eigen ervaring, objectiviteit, 
welbespraaktheid, enthousiasme. Er 
kwam niks van terécht. Het lukte ge- 
woon niet. De zinnen volgden elkaar niet 
op, maar raakten in elkaar verward. En 
de volgende ging rechts- in plaats van 
linksaf. Een rechtstreekse flits ging nog 
wel, maar als het na afloop of in de rust 
op een korte weergave van het spel aan- 
kwam, raakte Barry volledig de draad 
kwijt. 

Barry Hulshoff is een sympathiek mens 
en een goede vader plus een uitstekende 
minnaar, maar daar hebben wij niet veel 
aan. We moeten goeie voetbalverslag- 
gevers hebben. 

De schaarste wordt steeds gro- 
ter. De sport en vooral de 
voetballerij — de nationale 
sport nog steeds — 
stellen zich met 
steeds erger 
stuntelende 
com- 
men- 


ta- 
toren 
tevreden. 
Je kunt de 
huidige trend het 


beste omschrijven met de term ’moge- 
lijkheid’. 

Alles is een mogelijkheid. Een midden- 
voor krijgt geen levensgrote kans meer, 
maar een levensgrote mogelijkheid. Het 
woord werd uitgevonden door nakome- 
lingen van fatsoenlijke mensen als Leo 
Pagano en Herman Kuiphof. Na enige 
tijd wende je er aan — Eddy zei het te 
vaak om er niet besmet door te worden. 
Maar onlangs hoorde ik een nieuwe com- 
mentator van Veronica (of de Tros of de 
Avro) op de televisie commentaar geven 
bij een eredivisiewedstrijd op vrijdag- 
avond. Een speler van MVV schoot op 
het doel van Ajax. Rakelings naast. De 
commentator opgewonden: Wát een mo- 
gelijkheid zeg!’ 

Het schot is een nrogelijkheid gewor- 
den in de moderne verslaggeverij. Ik 
hoor nu bij NAC-SVV het woord ’aan- 
passen’, waarbij het laatste gedeelte van 
dit werkwoord van het Engelse ’pass’ 
stamt. Aanspelen werd in 1990 aanpas- 
sen. 

Als je zo’n Veronica-man commentaar 
hoort geven en je kijkt niet naar je toe- 
stel, denk je dat hij het over Spel zonder 
Grenzen in de haven van Enkhuizen 
heeft, met zelfgemaakte vliegtuigen van 
papier en triplex waarmee je zover moge- 
lijk vliegen moet met commentaar van 

André van Duin en Jack van Gelder 

(door het dolle heen want er is er 
weer eentje in de plomp ge- 
kieperd). Het commen- 
taar past niet meer bij de 
wedstrijd waar het van- 
daan komt. Wanneer de 

NCRV-sportverslaggever 
Christian Scheen vanuit 
Tirol het skiën verslaat, 
heb ik absoluut niet meer het 

gevoel dat we met sport te ma- 

ken hebben. We worden toegespro- 
ken door een verkoper uit de Bijenkorf, 
afdeling bijouterieën. Op deze man valt 
niets aan te merken. Als we na een half 
uur besluiten dat we niks willen kopen, 
en de hele toonbank is een puinhoop, 
dan is hij nóg blij en beleefd en zegt dat 
we zo fijn aan het sporten zijn. Avro: 
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Vroeger was alles veel 
duidelijker. Toen was een kans 
nog een kans, toen heette een 


pass nog gewoon een pass. En zo 
hoorde het ook, je wist niet beter. 
Maar de huidige sportwereld - zo 
constateert Jan Mulder - lijdt aan 
een zeer ernstige kwaal: 


stuntelende verslaggevers. 


wanhopig zoekende. De KRO: Hansje 
van Bunschoten. Tros: Vlieg er eens uit 
in Enkhuizen, en Veronica verslaat op 
hysterische toon katten’ die in bomen 
klimmen. 

Bij Studio Sport hebben ze nog een 
beetje klei van het derde veld aan de zo- 
len, toegegeven. Maar we moeten ze 
nauwlettend volgen, anders gaat het de 
verkeerde kant op. De situatie is al zeer 
kritiek. 

Erg belangrijk in Studio Sport is name- 
lijk het aantal gele kaarten. Iemand als 
Eddy Poelman is al lang geen commenta- 
tor van een voetbalwedstrijd meer, hij 
houdt de notulen bij. De hele tafel ligt 
vol statistieken, staatjes, lijstjes, corner- 
verhoudingen en topscorers. 

Elfde seizoentreffer van Latuheru. 

Twaalfde seizoentreffer van Latuheru 
(vijf minuten later). 

Goal, de zesde seizoentreffer van Hil- 
gers. 

Dertiende seizoentreffer van Latuheru. 

Eerste corner na rust voor Vitesse. 

Hoekschop. Sparta’s zevende alweer. 

Vierde gele kaart voor Van de Brom. 

Penalty, curieus genoeg de eerste voor 
Sparta dit seizoen. 

En als Eddy even niet heeft opgelet, 
wordt onder in beeld de wissel Dijkstra/ 
Wiebers aan de kijkers meegedeeld. 
’Wiebers voor Dijkstra’. Stel je voor dat 


Lator 


je dat als kijker niet 
weet: er valt meteen 
geen touw meer aan 
vast te knopen. 

Wanneer de samen- 

vatting afgelopen is, 
resumeert de presentator in de studio 
nog even de gele kaarten over de hele li- 
nie, zodat die-en-die zondag geschorst is 
en niet mee mag spelen. 
Wat vroeger onbelangrijke details waren 
(maar soms even de moeite van het ver- 
melden waard, omdat ze toevallig door je 
verslaggever-gedachten wandelden), zijn 
nu musts geworden. Informatie, informa- 
tie, is het devies en ze overladen je met 
totaal overbodige informatie. 

‘Scheidsrechter is Dik Uilenberg.’ 

’Jezus, vrouw, kom gauw, weet je wie 
PSV-Roda fluit? Dik Uilenberg! Leuk 
hè? Weet je wel, die man die we laatst 
tegenkwamen in de trein van Drachten 
naar Sneek en die jou zo leuk vond. Nou 
kan m’n PSV-Roda helemaal niet meer 
kapot.” 

Wanneer Henkie ter Hag van FC 
Twente donderdags een verstuikte enkel 
heeft opgelopen en niet kan meespelen, 
zodat Flipje Snakstra zijn plaats in- 
neemt, wordt ons dat vóór de samenvat- 
ting van Twente-PEC meegedeeld. Infor- 
matie, informatie, die je niet wilt. Ik ken 
Flipje Snakstra niet, mij is het om het 
even: Snakstra of Ter Hag in de midden- 
linie van Twente. Als Maradona bij 
Twente speelde en de topmatch Twente- 
Ajax om het kampioenschap van Neder- 
land op het programma stond, dan zou 
ik inderdaad wel even van tevoren willen 
horen dat de grote Maradona wegens 
griep niet meedoet. 

Gelukkig doet Studio Sport niet aan sa- 
menvattingen met later ingesproken 
commentaar, zoals in Duitsland. Die 
nare gewoonte reserveren ze voor sporten 
als tafeltennis, biljarten, volleybal en 
skiën. De beelden dienen ter ondersteu- 
ning van het commentaar, in plaats van 
andersom. Na l combinatie weet je wie 
er gewonnen heeft, dus de aardigheid is 
er verder volledig af. 

Sporten zien er over het algemeen al- 
tijd hetzelfde uit, maar skiën spant de 
kroon. Het gaat naar beneden. We zien 
een skiër naar beneden suizen en de 
commentator van Studio Sport zegt dat 
het slecht weer in Val d’Isèr was. ’Een 
man stak met kop en schouders boven 


de rest uit: Pirmin Zur- 
briggen, die we hier naar 
beneden zien gaan.’ En dan 
zie je Zurbriggen een halve mi- 
nuut lang zijn raceje doen. Je 
weet dat hij gewonnen heeft, er is 
niks meer aan. Voor hetzelfde geld is 
het een Zurbriggen uit 1986, ergens in 
Colorado. Doe het dan maar niet. Net 
als de biljartsamenvattingen. Na één zin 
van de commentator weet je wie er kam- 
pioen geworden is: wég plezier. 

Veronique kondigde met veel tamtam 
een uitgebreide samenvatting van AC 
Milan-AS Napoli aan, commentaar Hans 
Kraay. Ik had de hele middag expres 
niet naar de radio geluisterd, om niet 
pardoes iemand de uitslag te horen ver- 
klappen. Met de deur op slot heb ik tot 
kwart over zes zitten wachten in mijn 
werkkamertje en ik nam de telefoon ook 
niet op. 

Begin verslag. Hans Kraay zegt onmid- 
dellijk dat Rijkaard een doorslaggevende 
rol op het middenveld heeft gespeeld. 

Op zo’n moment moet ik me inhou- 
den. Ik haal diep adem en beheers me. 
Dit doe ik om voor mezelf: om nog even 
te blijven kijken en nog een kleine kick 
over te houden: hoeveel zinnen van Hans 
Kraay zal het duren voordat ik de exacte 
uitslag weet? 

Drie à vier. 

Hans Kraay is trouwens een goede ex- 
ponent van een heersende misvatting in 
het moderne commentatorenbestand. 
Men denkt dat er een deskundige bij 
moet. Zoiets als Hein Vergeer bij het 
schaatsen in Heerenveen. Ik dacht aan- 
vankelijk ook: Vergeer: groot schaatser, 
die zou me tijdens de ritten misschien op 
leuke wetenswaardigheden kunnen wij- 
zen. Het eigenaardige is evenwel, dat de 
deskundige zich ontpopt als een leek. Jíj 
ziet Gustafson lekker rijden, Vergeer 
zegt dat het niet goed gaat. Wanneer er 
iemand zes meter wint in een bocht, 
meldt Hein dat het rechter ’zwabber- 
been’ hem nog veel hinder oplevert — 
want dat heeft hij in de krant gelezen. 

Hans Kraay hoor je tijdens een voet- 
balwedstrijd de raarste dingen beweren. 
Ballen die de keeper makkelijk had moe- 
ten hebben, maar waarvan jij net hebt 
gezien dat-ie volstrekt onhoudbaar was. 
Wanneer een libero staat te schutteren, 
vindt Hans het geweldig, want de 
knoeier heet Baresi. Wanneer Barcelona 


een goeie 


toe- 
vallig 


wedstrijd 

speelt, kunnen wij 

in Nederland nog lang 

niet aan dat niveau tippen. 
(Barcelona heeft de tien zondagen 
daarvoor ongeveer op het niveau van 
FC Haarlem gespeeld) 

Het is moeilijk om aan te geven wie 

een goeie voetbalcommentator is. Behal- 
ve dan het feit dat hij er geen verstand 
van heeft, is Kraay een aangename spre- 
ker. Hij irriteert niet met zijn rustige 
toon. 
Daar staat tegenover dat ik Harry Ver- 
meegen ook leuk vind, en Harry is de te- 
genpool van Kraay met zijn carnaval- 
commentaar (met zo nu en dan een 
pracht van een ernstige kreet er tussen- 
door: ’Witschge, jongen, wát een slechte 
bal zeg”). 

De enige die commentaar achteraf mag 
inspreken is Evert ten Napel. 

Hij doet het een enkele keer bij een be- 
kerwedstrijd tussen een amateurclub en 
een eredivisievereniging. Over Evert valt 
dan een sluier van begrip en mededogen 
voor de jongens van de amateurvereni- 
ging. Zijn toon wordt mild en vergevens- 
gezind. Gloeiende tackles wijt hij, ge- 
wend aan de top, aan onervarenheid. 
Meestal ziet hij goeie aanzetten bij de 
amateurs. Kijk maar, hier. Maar een 
kwartier na rust glijden de krachten uit 
hun benen. Dan zie je dat de profs elke 
dag trainen en dat de amateurs amateurs 
zijn. De stem van Evert verdwijnt lang- 
zaam maar zeker in de schemering en 
gaat onder een appelboompje op een 
stoel zitten. Hij deelt nog één pluimpje 
uit aan de kranige doelman van HVV. 
Dan is het afgelopen: Fortuna was een 
maatje te groot. 
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Met New Man ben je 


een geval apart. 
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Voor meer informatie: Intermaco BV, Binderij 25A, 1185 ZH Amstelveen. Tel.: 020-47 41 41. 


Is het aan Kiki Classen ligt, 
komt aan het almaar groeiende 
succes van de populairste Neder- 
landse comedy-serie aller tijden, 
Zeg ’ns AAA dus, voorlopig nog 
geen eind. Haar aandeel in deze serie 
stelt haar namelijk in staat om veel te le- 
ren èn om andere dingen te doen. En 
daarmee bedoelt Kiki in de eerste plaats 
het spelen in toneelprodukties, waarmee 
ze ooit — zoals ze dat zelf te bescheiden 
zegt — nog eens een heel goede actrice 
hoopt te worden. Na in twee andere to- 
neelstukken te hebben gestaan, zal ze 
binnenkort te bewonderen zijn in het 
door David Mamet geschreven stuk ’Sco- 
ren’. Maar waar het nu vooral om gaat, 
zijn die oogverblindend mooie pagina’s 
die we eerder in deze PLAYBOY zijn te- 
gengekomen. Een fotoserie die veel weg 
heeft van een onthulling. Want nu pas 
blijken twee dingen: 
— Kiki is nog mooier dan de Wiep die ze 
speelt, 
— Kiki heeft de boot voor deze fotorepor- 
tage veel te lang afgehouden. 
Enige uitleg is ze ons wel verschuldigd. 
Welnu. 


PLAYBOY: Je hebt lang geaarzeld voor- 
dat je je ja-woord aan het maken van deze 
fotoreportage gaf. Twijfelde je aan jezelf? 
CLASSEN: Ja, ik had het gevoel dat 
eigenlijk niemand erop zit te wachten 
om mij bloot te zien. Ik ben nu eenmaal 
niet gezegend met klassieke vormen. 
Maar je voelt je —als je wordt ge- 
vraagd — toch vereerd. En tijdens het 
doorbladeren van oudere nummers 
merkte ik eigenlijk al snel dat het in 
PLAYBOY altijd heel smaakvol gebeurt 
en dat ik me in de manier waarop 
PLAYBOY fotografeert wel zou kunnen 
vinden. 

PLAYBOY: Speelden je ouders nog een 
rol in het nemen van je beslissing? 
CLASSEN: Dat mijn ouders er geen 
problemen mee zouden hebben, dat wist 
ik wel. Maar was dat niet zo geweest, 
dan had ik het beslist niet gedaan. Ook 
niet als mijn oma er problemen mee zou 
hebben gehad. Maar ongeveer een jaar 
geleden, toen ze nog leefde, zei ze ooit 
eens „die Kiki zien we ooit nog weleens 
naakt op TV”. Daaruit haar woorden 
bleek toen dat ook zij daar geen proble- 
men mee had. Ze had blijkbaar een 
vooruitziende blik. 

PLAYBOY: Krijg je veel gekke fanmail? 
CLASSEN: Eigenlijk bestaat de meeste 
post die ik krijg uit gekke en leuke din- 
gen. Veel brieven van mannen die met 
me willen trouwen, of mensen die me 
schrijven dat ik toch beter bij die dokter 
John kan blijven en zo. Er is ook een 
verliefde jongen geweest die me avond 
na avond opbelde en die zich van alles in 


ALM 
CLANDEN 


Mits goed gedaan, 


mag het even duren 


zijn hoofd had gehaald nadat ik hem één 
keer na een voorstelling even had ont- 
moet. Heel vreemd allemaal, en ook wel 
een beetje griezelig soms. 

PLAYBOY: Wat maakt een man aantrek- 
kelijk? 

CLASSEN: Ik vind het belangrijk in een 
man dat hij evenwichtig is, hij moet heel 
zelfstandig zijn — ik ben namelijk hele- 
maal geen moederlijk type — en hij moet 
tegen mij op kunnen, mij een bepaald te- 
genwicht kunnen geven. Ik ben ongelo- 
felijk eigenwijs en het is goed als iemand 
mij wat tegengas geeft. Een beetje hu- 
mor, dat vind ik ook wel belangrijk, en 
hij moet niet, zoals ik wei ben, te zwaar- 
moedig zijn. 

PLAYBOY: Ben je jaloers? 

CLASSEN: Nee. Ik zou misschien wel 
jaloers zijn als ik niet wat aan de arro- 
gante kant was. Ik bedoel dat ik in prin- 
cipe heel tevreden met mezelf ben, dus 
geen reden heb om jaloers te zijn op een 
ander. Hoewel, misschien ben ik weleens 
jaloers op mensen die hun hele familie 
nog hebben. Dat komt omdat ik mijn 
broer, met wie ik mijn hele leven lang 
heel innig ben omgegaan, twee jaar gele- 
den heb verloren. Hij was de enige mens 
die mij volledig begreep en die me hele- 


maal kende. En als ik nu een broer en 
zus samen zie-die niet zoveel in leeftijd 
verschillen, ben ik weleens jaloers, ja. 
PLAYBOY: Iets vrolijkers. Waar geniet je 
van? 

CLASSEN: Je bedoelt natuurlijk op 
sexueel gebied. Ik kan daar niet zo één, 
twee, drie een antwoord op geven. Ik 
denk daar eigenlijk nooit zo over na. Op 
een ander vlak wel: op toneel staan, vind 
ik vreselijk opwindend. De spanning die 
aan een voorstelling voorafgaat, dat is 
kieken voor mij, dat vind ik lekker. 
PLAYBOY: En wat stoot jou af? 
CLASSEN: Buitengewoon afstotend 
vind ik mannen die het teveel met zich- 
zelf hebben getroffen, die zichzelf te 
goed of te leuk vinden. Ik hou niet van 
macho-types. En platvloerse sex, dat 
stoot mij ook af. Ik bedoel de erotiek die 
bijvoorbeeld in ’Pin Up-Club’ wordt ge- 
toond en ook de sex die je je daarbij 
voorstelt. Ik houd van gevoel en roman- 
tiek. Ik ben dus ook bepaald niet het 
type dat zo maar met de eerste de beste 
leuke jongen in bed springt. Daar is het 
me allemaal te intiem voor. Ik ben niet 
zo op geiligheid. Daarentegen wel op in- 
timiteit. 

PLAYBOY: Komt dat misschien voort uit 
nare sexuele ervaringen? 

CLASSEN: Nou en of. Maar elk meisje 
heeft die gehad, daar ben ik van over- 
tuigd. Ik denk niet dat er meisjes zijn 
die ongeschonden 25 jaar worden. Ik ge- 
loof toch dat er nog heel veel rare kron- 
kels in de gedachten van mannen zitten. 
En het gekke is dat we — als ik daar met 
vriendinnen over praat — allemaal wel 
onze nare ervaringen met sex hebben ge- 
had. Er zijn nog steeds een heleboel he- 
ren die niet begrijpen hoe het hoort te 
gaan. Als je jong bent, weet je nog niet 
precies wat je wilt en kunt, en dan ben 
je daar nog heel erg naar op zoek. Ik heb 
het idee dat er in die leeftijdsgroep heel 
veel door jongens en mannen kapot 
wordt gemaakt. Zo zal ik nooit vergeten 
hoe ik ooit op tienjarige leeftijd in een 
zwembad door een paar jongens helemaal 
werd uitgekleed en overal betast. Dat 
soort dingen is me in het leven toch nog 
wel een paar keer overkomen. Ongewen- 
ste intimiteiten, jawel. 

PLAYBOY: Tot slot nog een paar woor- 
den waar ik je eerste reactie op wil hebben. 
Mannen: „Daar heb je hele fijne van en 
er zijn ook hele vervelende.” 

Je vriend: „De liefste man van de we- 
reld” 

Sex: „Wacht even: bij de teksten van 
‘Zeg ’ns AAA’ stond vroeger altijd ’Mits 
goed gedaan, mag het even duren…’. 
Datzelfde gaat wat mij betreft op voor 
sex.” \ 
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. want elke week heeft AUTOWEEK wel weer | 
een primeur of ander belangrijk autonieuws. 
En steeds de meest actuele rijtests en reportages 
| ‚p over belangrijke ontwik- | 
EWordt de Astra de niefjwe Wünmet12 } kelingen in de automarkt. | 
| 4 © Bovendien geeft AUTO- 
S WEEK nog heel veel 
‚ andere informatie. Prak- 
; tische doe-het-zelf en 
© veiligheidstips, besprekin- 
gen van schitterende klas- 
siekers en alle prijzen van 
nieuwe en inruilauto’s. En 
ook over vakanties met de auto, over accessoires, 
verzekeringen en autofinan- 


cieringen staat er altijd veel in. ||, Í Barstensvol | 
AUTOWEEK is overal verkrijg- Ĳ IJ ite iet 
baar; ook bij de benzinesta- Nie Het meest Het meest actuele 
tions. Voor maar f 1,95 per GEE dd kts 
nummer. Of liever een abon- 
nement? Dan is het nog goed- 
koper. Gewoon even bellen: 
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huwelijk en prostitutie houden elkaar in 
de gewone samenleving in stand als para- 
sieten in een wrede biotoop, vond Bhag- 
wan. In zijn gedroomde maatschappijtje 
zouden ze geen van allen meer voorko- 
men, omdat mensen relaties zouden heb- 
ben uit liefde. En als die over ging, dan 
zou men elkaar eenvoudig vaarwel zeg- 
gen. Het was een simpele en aantrekke- 
lijke gedachte, maar ik denk dat de 
meeste sannyasins erover zijn gestrui- 
keld. Bhagwans bevrijdingsformules 
zorgden ook voor een chaos van relatie- 
problemen. Met de vrouw op wie ik voor 
Poona al was uitgekeken, waren ze kort 
en hevig geweest. Maar zodra ik, na een 
heerlijk jaar van talrijke nieuwe kutjes, 
weer verlangde naar iets bestendigers, 
werd ik hopeloos verliefd op Gaya en 
keerden de oude problemen in alle he- 
vigheid terug. Jaloezie maakte eerst haar 
en toen mij krankzinnig. Ik veranderde 
in een zielige bedelaar, geestelijk ver- 
zwakt door een vrouw aan wiens teugel- 
loze lusten ik verslaafd was en van wie ik 
maar geen afscheid kon nemen toen dat 
zich allang had aangekondigd. Ze moest 
terecht niets hebben van die bibberende 
sex-junk en vertrok. Het kostte een jaar 
voordat ik mezelf weer vertrouwde en te- 
rug vond. 

We zijn nu tien jaar verder, maar ik 
hoef maar te denken aan de overzadigba- 
re Gaya, die me een erectie kon bezor- 
gen met haar ogen en met wie ik ooit 
een sidderend gezamenlijk orgasme be- 
leefde terwijl we stil lagen en er speelt 
weer een glimlach om mijn lippen. Bij 
haar was ik een poosje minnaar, vriend, 
broer, vader, kind en zelfs baby, want 
ooit moest ik haar borsten leegdrinken 
toen haar zoontje overging op vast voed- 
sel: een piekervaring van jewelste, waar- 
van ik zelfs boertjes moest laten. Ik moet 
denken aan het kamermuziekje Ninada, 
die me voor het eerst de langdurige sen- 
satie bezorgde dat lichaamsgrenzen wa- 
ren opgeheven, zodat we één lijf, één 
ziel, één swingende bal van energie en 
onbegrijpelijk geluk werden. Aan de lie- 
ve Moon, m’n eerste vriendinnetje van de 
middelbare school, die op m’n dertiende 
m'n puberlusten tot leven wekte, maar 
pas iets met me deed toen ze twintig jaar 
later met haar man naar Poona kwam: 
hij lag in het enorme bed naast ons te 
slapen, wij mochten onze gang gaan en 
voor de zoveelste keer had ik de sensatie: 
Het mag! (Haar man was een fenomeen. 
Hij leek echt niet jaloers.) 

Ik hoef maar achterover te leunen en ik 
zie weer de ogen van Komal, de jazz-zan- 
geres die me liet zien dat uiterlijk niets 
te maken heeft met aantrekkingkracht. 
Ze veroverde me een week nadat ik een 
nacht lang volslagen impotent was bij de 


142 beeldschone Frangaise Udgatta, die een 


Zo ging het 


echt bij de 
sex-goeroe 


vervolg van pagina 94 


lijf had om te smullen, maar geen enkel 
verlangen bij me opwekte. Komal was 
heel dik en naar mijn bekrompen maat- 
staven lelijk, maar een engel van het zui- 
verste water en we beminden elkaar vijf 
hartstochtelijke dagen voordat ze terug 
moest naar Australië. En die lieve Mary, 
die tinkelend lachte bij elk orgasme en 
me troostte als ik:liefdesverdriet had. En 
Joke, die schaterend kon klaarkomen en 
me gierend van de lach bijstond toen ik, 
langdurig impotent door een gebroken 
hart, in wanhoop tijgerbalsem op m’n lul 
smeerde toen ik met ’r wilde vrijen maar 
het niet kon. Gillend repte ik me naar de 
douche. En, o ja: Ria! Ze kwam maar 
drie weken en al die tijd was ik haar 
Poona-lover. Ze was de eerste vrouw die 
ik maar hoefde aan te raken of we ren- 
den allebei lachend naar een riksja, om 
even later in haar hotelkamer zo tekeer 
te gaan dat, als ik vervolgens de deur be- 
sloop en open rukte, een handvol Indiërs 
zich geschrokken uit de voeten maakte. 
Maar Ria en ik accepteerden dat we al- 
leen sexueel op elkaar aansloten als een 
rivier op de zee en we hadden een te 
gekke tijd. 

In diepe meditatie danst al dat heerlijks 
aan m’n geestesoog voorbij; een aantal 
naamloos, want de tijd gomt wel namen, 
maar geen gedachten en ervaringen uit. 
De Ierse die slechts anaal tot een hoogte- 
punt kon komen (volgens haar een reli- 
gieuze erfenis wegen het roomse verbod 
op voorbehoedmiddelen) en die zich al in 
de taxi liet uitkleden; de Mexicaanse die 
eerst als een wervelwind door de kamer 
wilde dansen voordat ze me in dat grap- 
pige Speedy Gonzalez-Engels verzocht 
haar aan de matras te spijkeren; de Hol- 
landse die me in een restaurant zat te 
versieren (of ik haar, dat weet ik echt 
niet meer) met haar zeer jaloerse man 
aan de andere kant. De Duitse die maar 
Stosz Mich! Stosz Mich! bleef roepen tot 
ik vertwijfeld uitriep: Aber das tu ich 
doch, mensch! Ik zou ze allemaal nog één 
jaartje om me heen willen hebben op een 
tropisch eiland voor ons alleen. 

Ik zou nog veel meer kunnen schrij- 
ven. Ook over jaloezie en haat en nijd en 
groot verdriet. De eerste die mij, al in 


een heel vroeg stadium, gruwelijke jaloe- 
zie bezorgde, was de bekende Neder- 
landse psychiater/exegeet Jan Foudraine 
(Deva Amrito), die nog beter kan vertel- 
len wat Bhagwan bedoelt dan de meester 
dat zelf kon, maar tot geen enkele gewo- 
ne relatie in staat is. Hij wilde met mij 
zijn eerste meesterwerk over de goeroe 
schrijven en ik voelde me reuze gevleid, 
tot ik merkte dat m’n vrouw van toen 
wel heel erg van ’m onder de indruk 
was. Gelukkig knapte ze op hem af toen 
hij kwam, wipte, ejaculeerde en er op 
staande voet weer vandoor moest. De 
’group-hugs’ die een van de psychothera- 
peuten in Poona regelmatig hield en 
neerkwamen op kluwen van neukende 
mensen, spraken me niet aan; ik nam er 
niet aan deel en kan ze dus ook niet be- 
schrijven. Drie in één bed was een zeld- 
zaam, maar zeer opwindend maximum. 

Poona was een verrukkelijk sexlabora- 
torium waarin je alles mocht proberen 
wat je ooit had gefantaseerd. Ik heb er 
zelfs m’n geheimste homo-fantasieën uit- 
geleefd. Dank zij die zachtaardige Auro- 
bindo kwam ik erachter dat de homo- 
sexuele masturbatiefantasieën die ik ooit 
had gekoesterd, onbewuste wraakoefe- 
ningen waren op een echtgenote die 
maar weinig sexuele belangstelling voor 
me koesterde. 

Natuurlijk had al die vleselijke vrijheid 
ook een schaduwkant. Ik kan me nog 
herinneren dat iedereen die ik kende, 
ondanks de strenge hygiënische regels 
van de ashram, urenlang in elkaars 
schaamhaar zat te turen en plukken bij 
epidemieën van platjes (vooral tijdens de 
moesson) en bij tijd en wijlen hadden de 
artsen van het medisch centrum de han- 
den vol aan uitbarstingen van druipers, 
chlamidiae en ander onsmakelijks, dat 
blijmoedig werd opgevat als de tol van 
de grensverleggende activiteiten. 

De jaren van Poona liggen ver achter 
me. De periode waarin iedereen alles 
deed wat God verboden heeft, is nu een 
voorbije natte droom. De bloemen zijn 
verdwenen van het graf, maar de geur 
hangt er nog. Het ongelooflijks dat ooit 
alledaags was, is vervluchtigd als een 
kookluchtje op de wind. Ik ben inmid- 
dels de veertig dik voorbij, nogal mono- 
gaam en heb het gevoel dat ik er tot m’n 
dood over wil doen om m’n sexualiteit te 
ontstijgen. 

Bhagwan heeft, ondanks het feit dat hij 
ook vreselijk kon zeuren en de griezelig- 
ste dingen zei om op de voorpagina te 
komen, een ereplaatsje in m’n herinne- 
ring. Misschien omdat hij ooit m’n 
hondje flink heeft laten uithollen, snap 
ik nu pas dat sex niet het enige is dat 
een leven boeiend kan maken. 
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Jedereen mag 
weten, dat we 
achter onze fa- 
vorieten staan. 
Een wereldstic- 
ker voor een we- 
reldkampioen- 
schap. 


De opwindendste 
auto’s in alle prijs- 


klassen. Wielen 
voor autofielen. 


versierde, heeft versierd. 
Bladzijde 3182 links onder- 
aan in Van Dale’s groot 
woordenboek der Nederlandse 
taal. En in PLAYBOY 
juni, maar dan wel een ietsje 
anders. 


NOG VEEL MEER in het mannenblad der kampioenen. 
Vanaf 16 mei, overal op de stip. 


Nijdam maakt 
zich zo zoetjes 
aan klaar voor 
de Tour de 
France. Praat 
die man net zo 
snel als hij 
rijdt? Is zijn 
taal net zo ge- 
spierd als zijn 
dijen? Lees het 
grote interview. 


Ook als ze niet 
zo mooi was zou 
ze beroemd zijn, 
met Hemingway 
als opa. Maar 
ja, mooi is ze 
ook. Sommige 
meisjes hebben 
alles. 
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2000 16V De meest gehate auto van Nederland. 


Je zal als GTi-rijder maar het 
pad van de Vectra 2000 16V 
kruisen … 

Talloze illusies zullen er met 
het zicht op de langzaam aan de 
horizon verdwijnende dubbele 
geluiddempers een onverwacht 
einde vinden. 

De Opel-dealer verwelkomt 
daarom iedere GTi-rijder met ’n 
zeer aantrekkelijk inruilaanbod. 
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Revu-té 

reporte 

5 voor er 

kritisch 

Wie nu voor een half jaar abonnee wordt krijgt maar an 
liefst 8 nummers gratis thuis: dat zijn alle aktuele, Boven: 
dubbeldikke WK-specials! En verder betaalt u 18 weken beroer 
de lage abonneeprijs van f 2.30 per nummer. Voor een Nieuw: 


half jaar Nieuwe Revu betaalt u slechts f 41.40. Dat is 
ruim tweeëndertig gulden goedkoper dan Nieuwe Revu 
een half jaar los in de winkel kopen (winkelprijs: 2.85). 
U bespaart méér dan een gulden per week. 

Zó voordelig is een abonnement! 
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nder aanvoering van de bekende 
ournalisten Frits Barend en 
® Henk van Dorp staat het Nieuwe 
Revu-team in Italië garant voor aktuele 
reportages en exclusieve interviews, 
voor enthousiaste verslagen en 
kritische analyses. En natuurlijk voor 
unieke foto's. Ruim dertig pagina's extra 
over het WK Voetbal, iedere week weer. 
Bovendien verzorgt een wereld- 
beroemde, Nederlandse voetballer voor 
Nieuwe Revu het WK-commentaar. Zij 
naam blijft nog even een verrassing … 
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zegging abonnee voor minstens een half jaar en ik krijg acht 
dubbeldikke WK-nummers kado. Ik ben het voorafgaande 
halfjaar geen abonnee geweest. Ik betaal f 41.40, Dat is ruim 
32 gulden goedkoper dan los kopen in de winkel. 
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Als ik deze antwoord- En Ì 
kaart vóór 21 mei opstuur, 
maak ik bovendien kans 


uitgenodigd te worden voor één van de vijf WK-reizen 
naar Nederland-Engeland op 16 juni. 
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